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ये लेख सुधा, वीणा, हंस, कहानी, विशाल-भारत, समाज-सेवक, 
नॉक-माँक में छुप चुके हैं । उनके सम्पादकों का में आभारी हूँ । 
“-लेसक 


दो शब्द-बकलम खुद 


यह युग साम्यवाद का है। व्यावहारिक रूप से तो नहीं, 
सेद्धान्तिक रूप से अवश्य गड्ढा तेली राजा भोज की बराबरी 
कर सकता है । इसी समता-भाव के कारण, समाज के अभिशाप 
गिने जाने वाले दीन-दलित, पतित ओर लांच्छित, अस्थिपञ्धरा- 
वशेष, जरा-जज रित, वेभव-विहीन मनुष्य भी आधुनिक काव्य 
के आलझ्ब्नन बनते हैं । यदि मुझ जेसा कोई मति अति रहू, 
मनोरथ राऊ? व्यक्ति बिना किसी साधना और योग्यता के 
महात्मा गान्धी, पण्डित जवाहरलाल नेहरू, डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुरया राय बहादुर डाक्टर श्यामसुन्द्रजी की भाँति आत्मकथा 
का नायक बन कर अपने को पॉचवाँ सवार गिने जाने की स्पर्घा 
करे तो सहृदय पाठकगण उसको युग की प्रवृत्ति का शिकार 
समम दया ओर उदारता के साथ क्षमा करेगे। 

मेरे पास ख्यातनामा महापुरुषों के से कोई अमूल्य अनुभव, 
राजनीतिक रहस्य, साहित्यिक सेवाएँ, जीवन-आदश ओर 
धार्मिक एव नेतिक सिद्धान्त बतलाने को नहीं है, फिर में अपने 
पाठकों का घन और समय क्यों नष्ट करूँ? “मन्दः कवि यशः 
प्रार्थी गमिष्याम्युपाहस्यताम्‌'। उपहास में भी मेरी लक्ष्य-सिद्धि है । 

फारसी मे एक हिकायत है कि एक अक्लमन्द से किसी ने 
पूछा कि आपने अक्लमन्दी किससे सीखी ? उत्तर मिला-- 
अज बेवकूफाँ? अथात्‌ मूर्खों से । ठीक इसी भाव को रख कर 


आप लोग भी मेरी पुस्तक से लाभ उठा सकेंगे | मुझे इतना ही 
खेद है कि बेवकूफी करने मे मै अपने शिकारपुरी मित्र को भाँति 
फरट डिवीजन न पा सकूगा। इस क्षेत्र से भी में साधारण 
( ॥०670078 ) से ऊँचा नहीं उठ सका हूँ। मुझे अपने 
मिडियोकर होने पर गये है क्योकि उसमे मेरे बहुत से साथी हैं। 
“मर्ग अम्बोह जश्न दारदः अ्थांत्‌ बहुत से लोगो की एक साथ 
सृत्यु, उत्सव का रूप धारण कर लेती है । खैर में अपनी समाज- 
प्रियता में इस सीमा तक तो न जाऊंगा, लेकिन सबसे आगे 
जाकर अकेला रहना मुझे रुचिकर नहीं । दिल के बहलाने को 
गालिब यह ख्याल अच्छा है! । 

वैसे तो “निज कवित्त” की भाँति निज चरित्र केहि लाग न 
नीका, सरस होड अथवा अति फीका” किन्तु मे अपने गुण- 
दोषो से भल्ी भाँति परिचित हूँ और फीके को सरस बतल/ने 
का साहस नही कर सकता | बड़े आदमियो के चरित्र मे इतनी 
बड़ी-बड़ी बाते रहती हैं कि उनके लिए किसी को कवि बना देना 
सहज सम्भाव्य' है मुझसे तो वे बाते कोसो दूर है। वे शायद 
मेरे उच्छूद्डलतम स्वप्नो के क्षेत्र से भी बाहर है। किन्तु मुके अपने 
तुच्छ जीवन मे कुछ हास्य और मनोरजञ्नन को सामग्री मिली है, 
उसको आपके सामने रखने का मोह संबवरण नहीं कर सकता। 
में रत्नो से तो नही, कॉच की मणियों से आपका मनोरञ्ञन 
करना चाहता हूँ । आप सच्चे वेदान्तियो की भाँति कन्लन को 
मिट्टी न समझ कर मिट्टी से कश्चन देखिए । 

आत्मकथा-लेखक के दो व्यक्तित्व होते हैं, एक चरित्रनायक 
का, दूसरा लेखक का । इसमे चरित्रनायक के व्यक्तित्व में कोई 
आकर्षण नहीं । लेखक के व्यक्तित्व के सम्बन्ध मे यदि आपुन 
करनी, भाँति बहु बरनी” की बात न समझी जाय तो, में कहूँगा 
कि इसमें साहित्यिक हास्य का काफी मसाला मिलेगा। जो लोग' 


3 
६“ 


इसमे धोल-धप्पे का और ह-हक का हास्य देखना चाहेगे, उनको 
शायद निराश होना पड़े । 
मैने आप लोगों के सनोरखन के लिए. स्वय अपने को ही 

बलि का बकरा बनाया है। यदि मेरे साथ दो-एक और सज्जन 
भी लपेटे मे आ गये है तो उनसे में हार्दिक क्षमा चाहता हूँ। मे 
अपने जीवन की असफलताओं पर स्वयं हँसा हूँ। यदि आप: 
इस पुण्य-का्य मे मेरा सहयोग देंगे तो में अपनी असफलताओ 
के बणन मे अपने को सफल सममूगा | मुझे अपने पाठकों की 
सहृदयता मे विश्वास है । भवभूति की तरह शायद्‌ मुझे यह न, 
कहना पड़े कि डत्पत्स्यते ममतु कोडपि समानधर्मा कालोह्मय॑ 
निरवधिविंपुला-च प्रथ्वी ।! जब लोग बिना निमसन्त्रणु के ही हँसने 
को तैयार रहते है तब वे इस सादर निमन्त्रण की अवहेलना न 
करेगे--ऐसी मुझे आशा है। यदि में बुधजनों की अथवा अबुध 
जनो की भी प्रसन्नता का साधन वन सकू तो अपने को धन्य 
भमानू गा। 

जो प्रबन्ध बुध नहि आदरही | सो श्रम बाद बालकवि करही ॥ 


गोमती-निवास, आगरा | | 
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बालस्तावत्‌ क्रीड़ासक़! 
( जब में बालक था ) 


यद्यपि मेरी बहुत सी चीजो की भांति मेरी जन्म-पन्नी ला-पता 
है तथापि यदि आप मेरा विश्वास करे तो मेरे जीवन की सब 
से बड़ी असफलता यह थी कि मेंने वसन्त-पद्चमी# से एक दिन 
पहले इस प्रथ्वी को भाराक्रान्त किया | मेरे जीवन का श्रीगणेश 
ही कुछ गलत हुआ किन्तु इतना सन्‍्तोष है कि पीछे आने की 
अपतक्ता आगे आना श्रेयस्कर है। इसमे अग्नदूत कहे जाने की 
सम्भावना रहती है । यदि मे बड़ा आदसी होता और “यदि मेरा 
जीवन-बृत्त किसी सच्चे या ूठे भक्त ने लिखा होता तो वह 
ऐसी ही बात कह देता । 

मेरा जन्म इटावे मे हुआ था । मुहल्ले का तो नाम सुना है 
उसे छपेटी कहते है, लेकिन उस घर का पता नहीं लगा सका 
जिसमे मेरा जन्म हुआ था | यह प्रयत्न अपने को महत्ता देने के 


#ूसंवत्‌ १६४४ 


कारण नही बरन्‌ शुद्ध कोतूहल और मनोविनोद के लिए किया. 
गया था । सेरे पूज्य पिताजी ( बाबू भवानी प्रसाद ) इटावे मे 
नोकर थे । वहाँ से उनकी बदली होने पर में ढाई बपे की आयु में 
मनपुरी ज्ञाया गया | मेनपुरी के लोग धोकेबाज कहे जाते है 
सुझे इसका निजी अनुभव तो नही है किन्तु उसके सम्बन्ध मे 
नश्रुति यह हैं सनपुरी बगल से छुरी खाये सतुआ बतादें 
पुरी उसका कुछ अच्छा भी इतिहास हे । ( उसके पास 
धारानगरी है जिसे धारऊ कहते है ) बह सुझे याद नहीं। मै हस 
तो हूँ नही जो 'पय पियय परिहरि वारि विकार! | मेरा सन 
तो विकार की ओर ही अधिक जाता है। अस्तु इसो नगरी मे 
बाल्यकात़ बीता । इसके लिए से ल्ज्जित भी नहीं क्योंकि भारत 
की सोक्षदायिनी सप्त पुरियों मे अग्रगण्य काशो के सम्बन्ध में 
भी जनश्रति कुछ अच्छी नही है; जनश्रति तो क्या ? श्रवति' 
सम्मत हरिभक्तिपणथ के अनुगामी, धम-भोरु बाबा तुलसोदास 
जी ने काशी के सम्बन्ध में स्वयं कहा है 'बासर ठासन के ठका 
रजनी चहेूँ दिस चोर! फिर बिचारी मेनपुरी किस गिनती मे है । 
इटांवे के जीबन के सम्बन्ध मे मेरा स्मृति-पटल बिलकुल 
कोरा है, यदि दाशनिक शब्दावली का व्यवहार करूँ तो चह 
टेच्युला राजा (7"90प७ ४889) है इसका अथ भी कोरी पढ्टो 
है । मेनपुरी के प्रारम्भिक जीवन की कुछ धु'धल्ली सी स्मृति है, 
जैसी कभी-कभी. भूत-विद्यावादी फोटोश्राफरों की तसवीरों से 
किसी प्रेतात्मा की छाया आजाती है । उस रूप-रेखा-विहीन 
स्मृति को देखते हुए मै कह सकता हूँ कि लोग यदि पूे जन्म 
की बाते भूल जाते है तो कोई आश्चय नहीं। सम्भव है कि सेरे 
प्रारम्भिक जीवन मे कोई आकषक बात न रही हो | फ्रॉयड साहब 
यदि जिन्दा होते तो यही व्याख्या देते। अदालत के सत्यमूर्ति 
सत्यावतार गवाह की तो जो सत्य, पुर्ण सत्य और सत्य के 


अतिरिक्त और कुछ न कहने को शपथ खाता है (और न जाने 
क्या-क्या खाता है ?) मै प्रतिस्पर्धा नही कर सकता, में गंगा तुलसी 
भो नही उठाऊंगा (अधार्भिक होते हुए भी दोनो का आदर करता 
हूँ ) ओर न मे मुह मे सोना डाले हुए हूँ किन्तु स्वृति को कल्पना 
से यथासम्भव अतिरंजित न करूँगा । 
हमलोग एक त्राह्मणी बुढ़िया के घर के दूसरे भाग मे रहते 
थे, उसका नाम था दिवारी की मा। मैं अपेक्षाकृत अभावो “की 
दुनिया मेपला था।“चाहिएअमी जुर न छादछी' की तो बात न थी. 
न तो मेरी महत्वाकाक्षाएँ ही बढ़ी हुईं थी और न सुविधाओं का 
नितान्त अभाव था; फिर भी में उन बाल्को से से न थां जो गब . 
से कह सके कि,मेरा जन्म सम्पन्न घराने मे हुआ था छ&8 
9०7० जरा 8 9[767 8900४ 77 ४77ए 7र0०पप7 मेरे 
यहाँ चॉदी का चम्मच तो क्या पीतल का भी न होगा । यदि 
मुझको ऊपरी दूध भी मिल गया हो तो सिपी से, जो मोती को 
मदात्री है। खेर, मुझे गरीबी के कारण कभी-कभी रसना का 
संयस करना पड़ता था। ;दिवारी आलू-कचालू की चाट बेचा 
करता था। मुझे याद है कि में एक बार चाट के लिए मचला 
था, द्वारी को पड़ोसी-धर्म और मेन्री-धर्म का उपदेश दिया था, 
माता से पेसे के लिए अनुनय-विनय की और फिर कही अपनी 
रुचि की र॒प्ति कर सका था | अच्छे खाने की कमजोरी श्रवण 
समीप हो नही सारे बाल सफेद प्रायः हो जाने पर भी बनी हुई 
है। उस घर की बाल-क्रीड़ाओ मे अंधे बनकर चलने ओर चाई 
माई खेलने की मुमे स्पष्ट स्मृति है । इस बात को अपनी माताजी 
से बार-बार उल्लेख सुनने से उसकी स्वृति और भी उभार से 
आ गई थी | 
घर का वातावरण धार्मिक था । माताजी सूर और कबीर 
के पद गाया करती थी । मुझ पर प्रहलाद की कथा का बढ़ा 


कि 


अभाव था । मुझे पूरा विश्वास था कि राम कृपा कछु ढुलेभ 
नाहीं? बिल्ली के बच्चे अवश्य कुम्हार के अवबे मे जिन्दा बच गये 
होगे-होगे क्यो कहूँ--थे कहना सत्य के अधिक निकट होगा 
'एक बार पड़ोस में जाकर एक कुम्हार से पूछा भी था कि क्या 
वह बिल्ली जो उसके पास बेठी हुई थी अबे में से निकली थी। 
वो में मो मे खड़ग खम्ब मे” राम का अस्तित्व बताने मे मुमे 
असन्नता होती थी। 'कपू रगौरं करुणावतारं संसारसारं भुज- 
गेन्द्रहार समगवान शिव को और शान्ताकारं शुजगशयनं 
पद्मनामभं॑ सुरेश ठाकुरजी को श्रद्धा-भक्ति पूवेक दण्डबत' करने मे 
परमानन्द का अनुसव करता था। उत्तरकालीन बुड्धिवाद ने 
उस आनन्द को मिट्टी मे मिलाकर अभो तक मुझे कोई ऐसी वस्तु 
नही दी है जिसके कारण में सांसारिक सुखो और महत्वाकांक्षाओ 
को भूल जाऊँ और इधर-उधर न भटकू । हाँ मेरी वह विनय अब 
इधर-उधर बिखर गई है । अब तो मै सभी को 'सियाराम मय! 
जानकर “जोर-जुण पाणी' प्रणाम करता हूँ लेकिन जिनसे कुछ 
ध्वार्थ है उन्ही के प्रति यह बुद्धि अधिक रहती है । छोटे मुंह 
बड़ी बाते! कहना सुभे बहुत प्रिय था और इस कारण मै प्रायः 
मूर्ख भी बन जाता था। मै समझता था कि जिस प्रकार सरखों, 
से तेल निकलता है उसी प्रकार गेहूँ से घी निकलता है क्योंकि 
गेहूँ सरसों से अधिक कीमती होता है । भेड़िए को में भेड़ का 
बच्चा कहा करता था | 
मेरे पड़ोस मे एक बढ़ईे महाशय रहते थे उनका नाम था 
सुखराम | वे बड़े घार्मिक थे । वे शायद अब भी जीवित 'है। 
पिछली बार जब में मैनपुरी गया था तब उन्होंने कहा था 
“कल्लि के लला बूढ़े हुई गये! । उनके चबूतरे पर नीम के नीचे 
रामायण सुनना मुर्के बड़ा अच्छा लगता था। लोग कहते थे 
कि मैं बड़ा भक्त बनूंगा लेकिन बड़ा होकर मैंने उतकी' आशाओं 


+ है 


पर पानी फेर दिया । फिर भी उसका असर अब भी कुछ बाकी है 
धार्मिक बातो का मैं आदर करता हूँ । खेल-कूद मे विशेष॑ रुचि न 
थो किन्तु उसके नाम से बिलकुल अछूता न था क्योकि खेले-कूद 
के पक्त मे जो बाते कही जाती थी वे मुझे अच्छी लगती थी । 
उनमे से दो बाते अब भी याद है। “ओनामासी धछ्ढ बाप पढ़े ना 
हम! ( उस समय में यह नही जानता था कि “ओनामासी धेड्डा 
जैनियो की देन है ((5£ नमः सिद्धाण”) खिलोंगे कूदोगे होगे नवाब, 
पढ़ोंगे लिखोगे होगे खराब! । धार्मिक होते हुए पढ़ने-लिखने से मे 
जी चुराता'था अवश्य लेकिन बहुत नहीं । मुझे कभी कोई घसीट 
कर मदसे नही ले गया | 

खेल कई किस्म के होते है | उनमे वे खेल मुर्के पसंद नहीं 
थे जो दो चार बालक सित्र कर खेलते हो। इसका कारण यह 
था कि मेरे ओर छोटे भाई-बहन नही थे । इसलिए एकांत के 
खेल अच्छे लगते थे । जेसे कागज के आदमी या जानवर 
बनाना । एक बार मैने अपने पिता के एक मित्र के नुसखे का 
आदमी बना दिया, बड़ी डाट-फटकार पड़ी । दियासलाई के 
बक्सो की रेल बनाना आदि के खेल अच्छे लगते थे। अपने पड़ोसी 
मिस्त्रीजी के यहाँ से लकड़ी की गिट्ठक बटोर लाता था और 
उनके पुल बनाता था। मुझे बेठे रहना अधिक पसंद था, जब 
जबरदस्ती भगाया जाता था तभी भागता था। स्वास्थ्य के बारे 
में मेरे पिताजी अधिक सचेत रहते थे कितु खराबी यह थी कि 
स्कूल के सबक की तरह ही भाग-दौड़ का काम मुझ से लिया 
जाता था| जेसा कि ऊपर लिखा जा चुका है मैं स्वयं आंख 
भीच कर चलना और चाई-माईं फिरना अधिक पसंद करता 
था। कसी अंधघा बन कर भीख सांगने का भी अभिनय करता 
था। एक बार मे ननसाल गया हुआ था, वहां वास्तव में लाड़- 
प्यार मैं पढ़ना, लिखना भूल गया था। मेरे पिता जी ने लिखा 


कि तुमने वहां पढ़ना-लिखना तो ताक में रख दिया होगा । उसका 
अथ में यह समझ्मा था कि मेरा बसता तिखाल भे रक्खा है। 
मैंने अपनी माता से पूछा कि बस्ता तिखाल से न रक्खूँ तो क्या 
खूटी से लटकाऊँ ? 

पढ़ने-लिखने के सम्बंध में यह कह सकता हूँ कि पढ़ने में तो 
सुझको रुचि थी लिखने मे नहीं । मेरे पिताजो ने मेरे पढ़ाने में 
बहुत दिलचस्पी ली । उन्होंने मेरी कई बुरी आदतों को 
उंगलियों पर पेन्सिल मार-सार कर, जबरदस्ती छुड़ाया । 
से उँगलियो पर गिना करता था । उँगलियो पर गिनने 
से मन मे जोड़ लगाना नही आता । खराब लिखने पर में बहुत 
पिटा हूँ । खराब लिखना तो नहीं छूटा लेकिन हंरफ कुछ स्पष्ट 
लिखने लगा था। उन दिनो ताड़ना का अधिक महत्त्व था। 
ताड़ना की एक खराबी तो रही कि जितना शरीर स्वस्थ बालक 
को बनना चाहिए था उतना नहीं। बना लेकिन उसके साथ कई 
शुण भी आये। वे यह कि पराई चीज न लो ओर दूसरों का 
आदर करना । 


मार्शल लॉ 
( मेरी आ्ररस्मिक शिक्षा ) 


यद्यपि उन्त दिनो प्रारम्भिक शिक्षा को अनिवार्य बनाने का 
या निरक्षरता-निवारण का कोई आन्दोलन नही चल रहा था तब 
भी से घर वेठकर मौज न उड़ा सका। पढ़े-लिखे घरो मे तो 
शायद विद्यारम्भ-संस्कार उतना ही जरूरी है जितना कि विव्वह, 
शायद उससे भी ज्यादह क्योकि विवाह का बन्धन कुछ दिन टल्ल 
भी जाता है लेकिन शिक्षालय का जेलखाना तो बच्चे के खेलने- 
खाने के दिनो में ही तय्यार कर दिया जाता है। विद्यानिधि भगवान्‌ 
रामचन्द्र और कलानिधि भगवान्‌ कृष्ण को भी गुरु-गृह जाकर 
विद्याओं और कल्ााओ के अध्ययन की खानापूरी करनी पड़ी 
थी। यदि आपको विश्वास न हो तो बाबा तुलसीशासजी का 
प्रमाण दे सकता हूँ गुरु ग्रह पढ़न गये रघुराई! अगर आप बहुत 
भगड़ा करेगे तो श्रीमदभागवत्‌ का भी प्रमाण दे दूँगा। ऋृष्णश 
भगवान्‌ ने चौसठ दिनो मे चौसठ कलाएँ सीखी थी। सान्दीपन 
मुनि का नाम तो उनके शिष्य के कारण ही अमर हुआ । 

मेरे पिता सरकारी नोकर थे। उदू से उन्हे देष न था। 
इतना ही नहीं, वे उसका पढ़ना जरूरों समझते थे क्योंकि उन्त 
दिनो बिना उद्‌ ल्ञान के पास-पोट के सरकारी नौकरी के ज्षेत्र 


छ 


में प्रवेश करना असम्भव-सा था। तो भी कुछ धार्सिक संरकार के 
कारण मेरी शिक्षा का प्रारम्भ बिस्मिल्ला हिररहमानुरंहीम' से 
नहीं हुआ । पगड़ी-अँगरखे से सुसज्जित एक परिडतजी आये। 
उत्तका नाम परिडत लालमणि था। वे अपने नाम के आगे शर्मा 
वा कुछ नहीं लिखते थे। “िद्यारस्भे विवाहे च! के अनुसार 
उन्होने गणेशजी के बारह नामो का उच्चारण किया । मुझसे हाथ' 
पकड़कर अश्रीगणेशाय नसः लिखाया गया। उस समय में चित्र- 
लिपि की बात तो नही जानता था, लेकिन मेरा विश्वास हो गया 
था कि श्री का सम्बन्ध गणेशजी की मूर्ति से है। श्री से भी एक 
सूंड सी रहती है। 

अच्षरारम्भ कुछ घर पर हुआ, कुछ पाठशाला मे। मुझे 
मालूस नहों अक्षर-ज्ञान कराने मे किसको कितना श्रेय है। हाँ, 
इतना अवश्य याद है कि मुझे कोई किताब नहीं दी गई थी। पढ़ी 
पर बुद्दके से लिखना चाहे उतना वेज्ञानिक और कलात्मक न हो 
जितना कि अनार ओर अमरूद से अ? का बोध कराना, किन्तु 
मेरा विश्वास है कि लिखने मे हाथ की पेशियो का अक्षरों के 
आकार से परिचित हो जाना अक्षर-बोध मे अधिक सहायक 
होता है । उस पाठशाला मे एक लड़का था, जिसको टीकू "कहते 
थे। भाया के तीन नाम परसा, परसी, परसरास” वाली बात के 
अनुसार विकास-क्रम से टीकूं उसके नाम की दूसरी ही श्रणी 
थी, अभी वह टीकारास नहीं बन सका था। वह रामायण अच्छी 
पढ़ता था। उस समय उसकी तरह से रामायण पढ़ लेना, मेरी 
शिक्षा-सम्बन्धी महत्वाकांज्षाओं की चरम सीमा थी। खेद है कि 
उस उच्चतम शिखर की छांह तक नहीं छू पाया हूँ । 

पाठशालाएँ उस समय भी पिछड़ चुकी थी। तहसीली स्कूलों 
ओर मकतबो का बोल बाला था। जब तक पाठशाला में पढ़ा 
तब तक तो मेरे ऊपर दण्ड-विधान लांगू नहीं हुआ, शायद तब 


तक पद्चवर्षाणि लालयेत” की वात चल रही थी; यद्यपि उस समयः 
मेरी उम्र शायद छः वर्ष की हो गई थी लेकिन तहसीली स्कूल 
में आते ही दस्ड-विधान दावे के साथ शुरू हुआ । रवि बाबू ने 
अपने प्रारंभिक शिक्षकों की तुलना गुलाम' बादशाहों के शासन 
से की थी। मे उनको गुलाम कहने की धृष्टता नहीं करूँगा | 
रवि बाबू बड़े हैं, समर्थ है--समरथ को नहि दोष गुसाई', 
रवि, पावक, सरिता की नाई”--लेकिन में इतना अवश्य 
कहूँगा कि वे दृण्डघारी अवश्य थे। वे सन्‍्यासी तो थे 
नहीं ( क्योंकि वे कमण्डल नहीं धारण करते थे ) इसलिए बे 
राजा ही थे। मालूम नही रामराज्य मे उस्ताद लोग दण्ड का 
प्रयोग करते थे या नहीं। मुके बाबा तुलसीदारूजी की द्ण्डः 
जतिन कर' वाली शक्ति में संदेह है। उस जमाने मे भी शायद 
उस्ताद लोग दण्डधारी होते होगे । अस्तु, स्कूली दण्ड-विधान में” 
कान पकड़ कर उठाना-बैठाना तो शायद रहमदिली का परिचय 
देना था । उस समय के अध्यापको का दिसारा सजा के प्रकार 
सोचने मे यूरोप के इन्किद्शिशन ( /74ण०ाअंध्र०० ) वालो से 
कुछ कम न था । एक अध्यापक महोदय ने तो एक किवाड़ को 
जोर से घुसाकर मेरे सर मे मार कर अपनी उदेरा बुद्धि का परि- 
चय दिया था। कहीं उँगलियो मे कलमे दवाते थे तो कहीं पेड़ से 
लटका देते थे | मुर्गा बनाना भी उस विधान की एक धारा से था 
रूल डण्डा तो उन लोगों का चलता था जो लकीर के फकीर थे: 
या अधिक प्रतिसावान न थे। पुलिस वाले भी इन विधियों में से 
कुछ का प्रयोग करते है । यह में नही कह सकता कि वे पुलिस 
वालो ने शिक्षा-विभाग से सीखी या शिक्षा-विभाग ने पुलिस से । 
यह ऐतिहासिक अनुसंधान का विषय है--और इस पर सहज ही" 
मे किसी को डाक्टर की पदवी मिल सकती ,है । जब स्वयं 
पिठ्देव 'लालने बहुवः दोषा: ताड़ने बहुवः शुणाः” से विश्वास 


& 


रखते थे तब अध्यापकों का क्या कहना है ? मेरे पिताजी के हुके 
की निगाली की कई बार मेरे पृष्ठ भाग पर परीक्षा हुई। वह 
“ पोली लकड़ी मेरे दधीच की हड्डियो से स्पर्धा करने वाले मेरे भेरु- 
नाल का क्या मुकाबला करती ? तिस पर भी मेरा लिखना न 
सुधरा ओर न हिज्ज़े ही दुरुस्त हुए। फारसी में सौ मे पेंसठ 
नंबर प्राप्त करने पर भी फारसी 'स्वाद! से लिखता था। अब भी 
मुझे मामूली शब्दो के लिए डिक्शनरी की शरण लेनी पड़ती है। 
झूठ बोलने पर मैने बहुत मार खाई है। भ्ूठ में शरारत 
करने के लिए नहीं बोलता था। शरारत मुमसे बहुत दूर थी 
उस कठोर शासन मे शरारत के लिए गुल्लायश कहाँ ? किन्तु उस 
समय छोटे से संसार की समस्याएँ इतनी जटिल थीं कि बिना 
झूठ बोले उनका सुलझाना मुश्किल हो जाता था। बेत का भय 
- ही भूठ का जनक था । बहुत कोशिश करने पर भी मै खुशखती 
की कापियोँ न लिख पाता था, फिर भ्रूठ के सिवा और क्या चारा 
था ? यही कारण है कि में महात्मा गांधी न बन सका। 
तहसीली स्कूल के पश्चात में अद्भरेजी शिक्षा के लिए जिला 
स्कूल में भर्ती हुआ। वहाँ अंग्रेजी के साथ उद्‌ दिलाई गई 
अँग्रेजी की अतिरिक्त शिक्षा पिताजी ने दी और उद्‌ की अति- 
रिक्त शिक्षा के लिए मकतब जाना पड़ा । मेरे पिताजी को कुन्ज्यूः 
गेशन आफ बज्स ( क्रियाओं का भूत भविष्य और वर्तमान- 
कालीन रूप और पुरुष याद करना ) में बहुत 35 | 
अंग्रजी तो मै अब पहले से कुछ अच्छी बोल लेता हूँ लेकिन 
अब में एक साथ 6०786 (लकार या काल ) नहीं गिना 
सकता । उन्होने होना” ( ४००७ ४0 06 ) का कजगेशन याद्‌ 
कराया था। कोई-कोई ए०7० ६0 07० का सी कझ्जुगेशन पढ़ाते 
थे (शायद्‌ ए०:०/० ७७ (मैनहूँ मे-हूँ) का मन्त्र रटने के कारण 
ःहीयह व्याधि-मन्दिर्शरीर अभी तक डटा हुआ है।) इसका 


फल यह हुआ था कि में पॉचवी छठी जमात मे ही अंग्रेजी बोलने 
लग गयाथा | इस कारण अंग्रेज हेडमास्टर थोड़े खुश हो गये 
थे ( में पीछे से मिशन स्कूल मे पढ़ने लग गया था ) और कभी 
कभी में बेत की ताड़ना से बच भी जाता था । 

मेरे मौलबियो मे दो को छोड़कर और सब माशल ला मे 
विश्वास रखते थे | मौलबी मियोदाद खाँ जवान थे और इसलिए 
उनकी मार मे भी जवानी का जोश था । 

उद्‌' मैने डायरेक्ट मैथड ( 077७०6 77७४४०० ) से पढ़ी 
पहले मे सबक रटकर याद कर लेता था | पीछे से मुझे अन्षर- 
बोध हुआ | जिस दरजे से भरती हुआ उससे अल्िफ वे नहीं 
पढ़ाई जाती थी | अलिफ वे लिखना आ गया, फिर तख्ती की 
लिखाई शुरू हुई | तख्ती की लिखाई की बदौलत मुझे फारसी 
की एक बेत का मिसरा अब भी याद है, कलस गोयद कि मन 
शाहे जहानम” शायद उसी के उपचेतना से (8प000780078) 
रह जाने के कारण मैने लेखक-बृत्ति धारण की है और यद्यपि 
बहुत ऊंचे तो नही पहुँचा, पर पददुलित भी नहीं हुआ । 

मोलवी नवाव खा अत्तारी की दुकान करते थे। मैं उनकी 
दुकान पर पढ़ने जाया करता था ! जब स्थाही का पानी चुक 
जाता था तब वे अक गुलाब, अक बादियों या अक गाजबाँ डाल 
दिया करते थे । मोलवी असदुल्ला खाँ भी वड़े नेक थे । उन्होने 
फारसी के व्याकरण पर मेरी बड़ी श्रद्धा उत्पन्न कर दीथी। 
मेंने आठवे दर्जे तक फारसी पढ़ी । नवे दर्ज मे जब अरबी 
पढ़ने का सवाल आया तब में घवरा उठा । उस समय में यह 
नही जानता था कि फारसी आयन भाषा वर्ग से है और अरबी 
सेमेटिक वबगे मे--लेकिन अरबी मुझे अपनी प्रकृति के विरुद्ध 
'्गी। मेरा बैसा गला न था जैसा अरवो पढ़ने वालों का होता है | 
प्रश्त यह हुआ। क साइंस लू या संस्कृत | दोनों मं मेरी समान 
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रुचि थी, क्योंकि दोनों का सम्बंध सरस सकार से था। साइन्स 
पिताजी नेनास्तिक हो जाने के भय से नही लेने दी ।' संस्कृत 
ली, और खुशी से ली-मेरे संस्कृत के अध्यापक थे परिडत 
गिरिजाशंकर सिश्र ( वे शायद अब भी जीवित है ) यद्यपि वे 
भोगॉँव के निवासी थे ( तब मे मेनपुरी से पढ़ता था ) तथापि बड़े 
प्रतिभाशाली थे । आयेसमाजी परिडतो से मोचा लेने की वे ही 
योग्यता रखते थे | जिस प्रकार नया मुसलमान अल्ला ही अल्ला 
पुकारता है, में भी समय-कुसमय या त्वयाः की संरक्ृत बोलने 
लग गया । अपनी संस्कृत के पीछे मैने दो पंडितो मे शास्त्रार्थ करा 
दिया । एक मेरे प्रयोग को अशुद्ध बताते थे और दूसरे सही। 
भूतकाल के स्थान पर मेरे वतमानकालिक प्रयोग को उन्होंने 
ठीक बतलाया । जिन पंडित ने मेरा प्रयोग अशुद्ध बताया था, 
उन बिचारो का स्वरगंवास हो गया है | ( हालाँकि इस मामले में 
मेरा जरा हाथ नही ) ओर जिन्होने मेरा प्रयोग ठीक बतलाया 
वे जीवित हैं । संस्क्रत ले लेने के कारण मौलवी साहब ने मेरा 
नाम विभीषण” रख छोड़ा था । मैं उनसे कह देता था कि अगर 
आप रावण बनते है तो सुझे विभीषण बनने से कोई ऐतराज , 
नहीं । वास्तव में वे बड़े सज्जन थे | 
: ऐन्‍्ट्रेन्स की शिक्षा में मेरे ऊपर जो सब से अधिक प्रभाव पड़ा, 

वह एक बंगाली ईसाई हेडमास्टर का उनका नाम था एन० सी० 

मुकर्जी, वे अंग्रेजी के एम० ए० थे, संस्कृत अच्छी जानते थे। 

साइन्स भी जानते थे क्योंकि वे बड़े मनोरक्ञक प्रयोग दिख- 

लाया करते थे | विमशर्ट मशीन से उन्होंने बिजली के धक्के 

का हम॑ लोगो को अनुभव कराया था। उन्होंने ही विज्ञान 
में मेरी रुचि उत्पन्न की थी । उनका हास्य भी बड़ा मधुर था। 

एक लड़का बड़ा मोटा था .। एक रोज वह किसी साधारण से 
प्रश्न का उत्तर न दे सका तो वे कहने लगे, आकार सहदशः 


# कान. 


प्रक्ष: ।' यह वाक्य महाराज दिलीप के लिए कालिदास ने कहा हे 
किन्तु मुकर्जी महोदय का अर्थ था जैसा मोटा शरीर, बेसी ही 
मोटी अक्ल है । उन्होने ही मुझे लूज़ सेन्टेन्स और परियड को 
अन्तर बताया था ! उनके ही प्रभाव से मुझे छोटी और सुन्दर 
रचनाओ के लिए आदर हो गया था । ( यह लेख उस प्रभाव के 
विरुद्ध है ) परिसमाण ( ९ए००्गांगा३ ) के अपेक्ता गुण (0८७- 
| की कद्र॒ करना मेरे ताऊ ला० बिहारीलालजी ने मुम्े 
सिखाया था | हमलोगो के यहां पसरट की दुकान होती थी। 
हमारे कुट्ुम्वी पुड़िया वाले कहलाते है। दिवाली से कुछ दिन 
पहले घर के सब लोग दिवाली की पूजा के लिए पुड़िया तैयार 
कर रहे थे । एक धुड़िया से चन्दन चूरा डालते हुए उन्होंने कहा 
थां--“चन्द्न की चुटकी भज्गी--भलौ न गाड़ी भरो कबार ।? 
मेरे पूछने पर उन्होने मुझे उसका अथ भी समझाया था । उसका 
प्रभाव मेरे मन पर अभी तक है। . ह 

सुकर्जी साहब ने मेरा एक निबन्ध ठीक किया था--उसकी 
वहुत-सी बाते हिन्दी और अंग्रेजी दोनो तरह की रचना करने से 
सहायता देती रही । उन्होने मुझे वतत्ञाया था कि छोटे शब्द से 
वाक्य को खतम न करनी चाहिये, और जहाँ एक शब्द छोटा हो 
ओर दूसरा बड़ा तो बड़े शब्द को पीछे रखना चाहिए। उन्तके 
बतला हुए हास्य के चुटकुले मुझे अब भी याद है 

स्कूल की शिक्षा मे इन्सपेक्टरों का जो हाथ था वह भूलने 
की बात नही है । स्कूल ऐसे सजाये जाते थे जैसे कि गवर्नर के 
आने में । मेरे एक मास्टर तो मखसल की अचकन पहनकर 
आया करते थे | एक बार इन्स्पेक्टर महोदय ने शायद मजाक मे 
कह दिया था--४०प १00४ )776 8 70706 | ( तुम राजा 
जँचते हो ) उन्होने उसे बड़ी तारीफ की बात सममी ! वे 
अंग्रेजी मुहाविरों का अत्याधिक प्रयोग करते थे । उन्होने ही 
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मेमु अंग्रेजी गंवारू प्रयोग ( 8/878 ) भी बतलाये थे। 
स्कूल के दिनों में अंग्रेजी और संस्कृत से मुझे रुचि थी.। 
शेष विषय तो कतेव्य समझ कर पढ़ लेता था। हिसाब से जी 
चुराकर भागता था| भक्ति-सावना कुछ अधिक होने के कारण 
पिता की तो नहीं परम पिता की शरण लेता | जो भगवान 
बिल्ली के बच्चो को अबे की. आग से बचा, सकते थे, वे क्या 
मुझे मास्टर की कोपाग्नि मे मस्म होने देंगे ? संस्कृत पढ़कर कुछ 
पाडित्य-प्रदंशन का व्यसन हो गया था। आये-समाज ओर 
सनातनधम के शास्त्रार्थो मे भी अधिक रुचि थी । मैं सनातनधमे 
का पक्ष लेता था और कभी-कभी बहस मे घण्टो बिता देता । 
इस कारण से भी धर का रक्षक बन जाता था। मेरे पड़ोस मे 
सुखलाल नाम के बढ़ई रहते थे, में उनकी कला का बड़ा प्रशंसक 
था और कभी-कभी खराद की डोरी खीचकर में अपने को 
'काय-कुशल समझने लगता था। उनके नीम के नीचे रामायण 
ओर सबलसिह चौहान का महाभारत जो मेरे यहाँ बंगवासी के 
उपहार से आया था, आदि भ्न्थ पढ़े जाया करते थे । उनको 
में बड़े प्रेम से सुनता था । बस यही सेरा व्यसन था। 
ऐसे निव्यसन विद्यार्थी की इम्तहान 'की तैयारी बहुत अच्छी 
होनी चाहिए थी, किन्तु हिसाब, इतिहास आदि विषयो से रुचि 
न थी, फिर कैसे अच्छी होती ? अभी तक कभी-कभी स्वप्न से 
अपनी गैर-तैयारी देखकर चौक पड़ता हैँ । परीक्षा के लिए 
आगरे आया । बावू बनारसीदास जी जैस को कृपा से वैश्य 
वोर्डिंग हाउस में ठहरा | आगरा कालेज के हाल में परीक्षा दी । 
परीक्षा-भवन के हाबू बावू ( क्‍त मान से डाक्टर सुशीलचन्द्र 
सरकार ) से जान-पहचान हुईं |, तब की मित्रता वे अभी तक 
निभाये जाते हैं । जब कभी रात-विरात उन विचारों को बुला लेता 
, , दूसरों का इलाज करते हुए भी वे विचारे बे-उञ्र चले आंते हें । 


उन दिनो लीडर का जन्म नहीं हुआ था । परीक्षाफल जानने 
के लिए यू० पी० गजट ही एक मात्र साधन था। कभी-कभी 
सम्पन्न लोगो के मित्र या रिश्तेदार नेनीताल से तार भेज देते थे । 
उनकी प्रामारित कता से सदा सन्देह रहता, भयद्भछर भूल भी हो 
जाती थी। फेल होकर पास होना ठे' प्रसन्नता को द्विगुरित कर 
देता है किन्तु पास की खबर पाने के पश्चात्‌ गजट मे फेल्न 
निकलता गहरा मानसिक आघात पहुँचाता है | एक बार मिडिल 
के इम्तहान के सम्बन्ध से ऐसा धोखा खा चुका हूँ। प्रथ्ची के 
देवताओ को प्रत्यक्ष रूप से और आकाश के देवता अप्रत्यक्ष रूप 
से प्रसन्न किये गये । हलवाई का भला हुआ। वधाइयों सिली 
ओर बड़े-बड़े लोगो के घर जाकर प्राप्त की गई। किन्तु गजट 
आने पर पाँसे उल्नटे पड़े दिखाई दिये | लज्जा के कारण दो दिन 
घर से बाहर नहीं निकला। इस बार दूध के जले ने छाछ्व फूँक- 
'फूक कर भो गजट की प्रतीक्षा सन्‍तोष के साथ की।' 
परीक्षा-फल आने पर कम्पित हृदय से गजट देखने गया। 
अपना नाम देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ ओर सालूस नहीं देवोजी 
काया भेरवजी का या महादेवजी का प्रसाद बांदा । उन दिलों 
सभी मेरे इष्टदेव थे । 

मेरी स्कूल को शिक्षा की इति-श्री हुई | “यहां की वाते यही' 
रह गई अब आगे का सुनो हवाल | ' 


श्र 


उसे न भूलूगा 
( वेश्य बोर्डिज्रहाउस की मधुमय स्मृति ) 


मेरे जीवन नाटक मे थोड़ा सा काव्य भी है। उसको मूतते- 
“रूप देने के लिए काव्य की भाषा अपेक्षित थी किन्तु मुर्े वीणा- 
वादिनी माता सरस्वती का लाड़िला सुत होने का सोभाग्य नहीं 
प्राप्त हुआ | क्या किया जाय, चाहिए अमी जुरे न छा्लीः हृदय 
की जिस उदारता से परिडत लोग सूखे चावलों मे सरस' नेवेद् 
ओर हरे-भरे पुष्प-निर्माल्य की कल्पना कर लेते है, थदि मेरे 
पाठक भी उसी मंनोवृत्ति से काम लेकर मेरी शुष्क एवं ककंश 
गद्य में एक सुख देखो मेने बबुल के राज मे, मेरा गुड़ियों का 
खेलना री” की-सी सुमधुर' रागसमयी गीत-काव्य-चित्रावली का 
आरोप कर लें तो वे मेरे भावों के साथ न्याय कर सकेंगे । 
एक ग्रामीण कहावत है 'बछिया मरी तो सरी आगरो तो 
देखो” ठीक उसी भावना को लेकर मे एन्ट्रेन्स की ( उस समय 
मेट्रीक्यूलेशन शब्द, जिसे मेरे मौलवी साहब 'मद्ठटी को लेसन' 
कहा करते थे, प्रचार मे नहीं आया था ) परीक्षा देकर आगरे से 
-मैनपुरी लौटा था क्योकि उसमें पास होना मैं इतना ही दुष्कर 
समभता था जितना कि सुई के नाके में से ऊँट का जाना। 


दैवयोग से मेरा नाम गजट में आगया । अंधे के हाथ बटेर' 
लगना कहेँ या देवताओं की कृपा का फल कहेँ। मेरे लिए कालेज 
जीवन का प्रवेश-द्वार खुल गया, ठीक उसी.प्रकार जिस प्रकार 
हरिभक्तों को स्वर्ग-का द्वार खुल जाता है । बड़ी सज-घज के 
साथ, जो कि एक खुदरंग पट्टू के कोट में सीमित थी, आगरे 
आया । असबाब के नास एक पीपा घी का था, जिससे कम से 
कम ऋण लेने से बचा रहूँ क्योकि शास्त्रों का बचन है 
आयुर्वे घृतं! और उसके साथ आचार्या ने यह भी कहा है कि 
ऋणचणं ऋत्वा छूत॑ पिवेत्‌ !! मियोँ अल्लाहबर्श के बरकत भरे, 
हाथों से बना हुआ बारह आनेवाला फूल-पत्तीदार चीड़ का 
एक बक्स जिसकी सिफारिश मे उन्होंने “कम-ख्च बाला-नशीन! 
कहा .था, मेरे स्वाभिमान को बनाये रखने. के लिए पयाप्त था। 
चकक्‍्स की अपेक्षा मेरा हृदय पूर्ण था। उसमें गृहत्याग का विषाद 
ओर कालेज-जीवन-प्रवेश की उत्सुकता के भाव भूखे के पेंट के . 
चूहों को भांति इन्द्द मचा रहे थे । 

उस समय न्यू होस्टल का, जो अब अन्य, होस्टलो के बन 
जाने के कारण पुराता हो गया है और अपने पुरानेपन को 
छिपाने के लिए टामसत होस्टल के नाम से पुकारा जाता है 
मौजूद न था। अन्य होस्टलो की अपेक्षा वेश्य हाउस फेशनेबिल ,, 
समझा जाता था। फेशन से तो में कोसों दूर था,किन्तु चेश्य 
होने के नाते थोड़ी बहुत सिफारिश के साथ में उसमें दाखिल 
हो गया । ह॒ 

बोर्डिद्न के नये विद्यार्थी मे चाहे अजनवीपन न हो किन्तु 
यार लोगो की एक्सरे-की-सी भेदक दृष्टि उसमे कुछ न कुछ 
अजनबीपन खोज निकालती है। वह बोरे गाँव का तो नहीं 
सयाने गाँव का ऊँट बन जाता है। मुझमें भी अजनबीपन का 
कुछ मसाला मिल गया । बोर्डिड्र हाउस में मेरे एक अभिमावक्त 


छः 


थे, जलेसर निवासी स्वर्गीय बनारसीदासजी जैन ( प्रसिद्ध कवि 
नहीं ) | मै उनसे 'भेियाजी” कहा करता था। बात-बात से भैयाजी 
का आश्रय लेता था । कुछ लोगों ने मेरा नाम ही भैयाजी रख 
लिया और एक महाशय तो थोड़ा सा ठेढ़ा मुँह करके लम्बे खिंचे 
हुए स्वर से मुझे भसेयाजी कहकर सम्बोधित करते थे । इसका 
फल यह हुआ कि सुर सें आत्म-निर्भरता के चिह्न दिखाई देने 
लगे और कुछ आवारगी यानी घूमने-फिरने की आदत आगई । 
मै जंगलो से शहरी बना । | 

यद्यपि बोडिंढ़ हाउस के जीवन में पारिवारिक जीवन की 
प्रतिच्छाया रहती है तथापि एक बात का विशेष अन्तर हे। वह 
है प्रभावों का वेविध्य | उस समय वैश्य हाउस से सभी टाइप के 
लोग थे । घोरातिघोर कट्टर सनातन धर्मी जो चौके की लकीर के 
फकीर होकर उसको इतना ही महत्त्व देते थे जितना कि 
सीताजी के चारो ओर खींची हुई लक्ष्मणजी की रेखा को देना 
चाहिए था। में भी शुरू-शुरू मे उसी वर्ग का था।' इस वर्ग में 
प्रसुख थे लाला राधेलालजी अग्रवाल जो बोर्डिज्ग की दावतों में 
भी अलग चौकी पर बेठ कर खाते थे और कभी-कभी घ्म के 
मामलो मे वे प्रचंड रूप धारण कर लेते थे। उन्हीं के साथ कुछ, 
लोग थे जो योरप मे वेदो का डंका बजाना अपने जीवन का 
लक्ष्य बनाये हुए थे । उनकी पेटेन्ट बर्दी थी पट्द्ू का कोट और 
कन्धे से अछूती माड़दार चुटिया। श्रीधर्सदेव विद्यार्थी जिनका 
उस समय नाम था लाला बत्थीमल ओर जिनको हम चिराग 
अली भी कहते थे, इसी टाइंप के कहे जा सकते है। कुछ सूटेड- 
बूटेड साहब लोग भी थे जिनसे स्वंदेशामिसान की मात्रा तो कस 
न थी किन्तु थे वे आपादमस्तक अंग्रेजी सभ्यता मे शराबोर। 
उनमे इतनी ही अच्छी बात थी कि सेढक और कछुए की भाँति 
देशी जीवस में भी वे अच्छी तरह हिल-मिलं जाते थे | उस वर्ग में 


थे जमुनाप्रसाद जो अब रायबहादुर और चेयरमेन स्यूनिस्पत 
बो्े मथुरा है और उम्रसेन जो अब रायबहादुर बार-एट लॉ और 
मालूम -नहीं क्या-क्या है । इन लोगो में साहिबी शान होते हुए भी 
अभिमान की गन्ध तक न थी। कुछ ऐसे भी सज्जन थे जो 
इनकी बराबर फिजूल खचे तो न थे किन्तु इनसे शान-वान मे 
पीछे भी नही रहते थे। इस कोटि मे श्रीगोपालचन्द्रजी गिने जा 
सकते हैं । वे अब किसी रियासत मे मिनिस्टर हैं। उनके कमरे 
में नन्‍्हेखाँ कबाड़िया से खरीदे हुए फर्तीचर की भरमार रहती 
थी। लोग कभी-कभी उनको कबाड़िया-मेड जेन्टिलमेन कह 
दिया करते थे। दो एक साहब ऐसे थे जो पाउडर-क्रीम के अख्रों 
से त्रह्म को नीचा दिखाना चाहते थे, किन्तु रसायन शात्न के 
सारे प्रयोग उन्हे हंस न बना सके । 

देशभक्तों मे घोर संशयवादी ( 5०७7४08 ) बुद्धिवादी 
( प०४०४०/ं४७ ) और नास्तिक थे। उनके कर-कमलो में 
हमेशा कोई न कोई रेशनलिस्ट प्रेस की छः आने वाली पुस्तक - 
दिखाई देती थी । उन लोगो से मैने विकासवाद के सम्बन्ध में 
बहुत-कुछ सीखा । उनमें प्रमुख थे स्वर्गीय मिन्नीलाल जिनकी 
नेपोलियन सी लम्बी ठोड़ी उनकी निम्चयात्मकता को प्रमाणित 
किया करती थी । खेद है वे इस संसार मे नही हैं । 

इनके साथ कुछ श्रद्धालु आस्विक भी थे, इनमे इटावा के 
लाला सूयनारायण अग्रवाल का नाम प्रमुख रूप से लिया जा 
सकता है। वे थियोसोफिस्ट भी है किन्तु उनकी थियोसोफी उनके 
कमरे तक ही सीमित रही, क्योंकि मेरी समझ मे थियोसोफिस्ट 
लोग अपने मोतियों के लिए हंस ही ढूंढ़ा करते है। हाँ, एक 
ओर ज़बद॑स्त थियोसोफिस्ट थे,-उनका नाम था श्री द्वारिकाग्रसाद 
गोयल । वे बड़े अच्छे वक्ता थे किन्तु उत्तकी वक्तृत्वकल्ला उनको 
चार बार मे फोर्थ ईयर रूपी महोदधि के पार न लेजा सकी वे ' 


श्६ 


हर बात में फोर्थ डाइमेन्शन (की०प्राकति ऐए०ाशंणा ) 
और थॉट फॉम्स ( 7०प&६ 407फरा5 ) की दुहाई देते थे 
किन्तु उनका देशभक्ति-सम्बन्धी' साहित्य का अध्ययन गस्भीर' 
था। हिन्दी-भक्तों के साथ कुछ मौलाना लोग भी थे 'जो “अरे म्याँ 
चिराण में कुछ रौग़त-औरन भी हैं या नहीं! कह कर अपनी उदू- 
संस्क्रति का परिचय ' दिया करते थे। भौलाना नाम के कारण 
वृन्दावन के एक मन्दिर'में उनका प्रवेश रोक दिया गया था। वे 
मन्दिर के सिपाही से भी अरे स्‍्याँ में तो अगरवाला हूँ” कह बैठे 
थे। चोटी-जनेऊ दिखाने पर ही उन्हे भगवान के दशेन मिले । 
आज कल के शिखा-सूत्र-हीन विद्यार्थी होते तो न जाने क्या होता ? 
इन मित्रों के साथ में श्री कन्हेयालालजी बोहरे का नाम लेना 
नहीं भूल गा। ये महाशय भी देशभक्त थे पर संयत टाइप  के.। 
डेम्पियर पार्क मे इनकी नई कोठी को देख' कर आश्चय चकित 
होकर सुमे कहना पड़ा था अकबरा तेरे जे जे ठाठः ये महाशय 
मेरे मथुरा जाने पर अब भी किराये-भाड़े के लिए एक रुपया भेट 
किया करते हैं। मे भी 'उनके आगे हाथ पसारने में लज्जित ' 
नहीं होता । 0) ह 
' किसी न किसी गुण के कारण में सभी का 'भक्त था और 
सभो ने मुझे अपना अन्तरंग मित्र समझने की कृपा की थी। 
इसलिए ठलुआ-पन्थी के लिए काफी अवसर मिलता था और साथ 
ही ज्ञान-बिस्तार को भी। स्वदेशी आन्दोलन खूब ज़ोर पर था। 
सिवाय मेरे रायबहादुर मित्रों ' के जो मुकमसे विशेष घनिष्टता' 
रखते थे और सब स्वदेशी रंग में रंगे हुए थे । बाबू जमुनाप्रसाद 
काली कामर तो न थे; वे काफी गोरे-चट्टे थे, पर उन्न पर दूसरा 
रंग नही चढ़ा | यद्यपि भवभूति के शब्दों में यह तो नहीं कह 
सकता कि अविदितिगतयामा ' रात्रिरेवं॑ विरंसीत” तो भी बारह 
बज जाना सहज- बात थी। कोई ऐसा वाद न था जो उस 


ठलुआ पार्टी मे वातालाप का विषय.न बना-हो। शहर का 
संदेशा तो क्या सारे देश का संदेशा हम लोगों को था किन्तु कभी 
लटे नहीं । विज्ञान, के नये-नये प्रयोग किये जाते थे । मेरे यह सुझाने 
पर कि सूर्य अत्यन्त ठण्डा है क्योंकि जितना हम ऊपर चढ़ते-है 
उतना ही तापसान कम होता है ओर सूयय की गर्मी रश्सियो के 
संघषे के कारण है, मुके डी. एस. सी. की डिगरी मिली थी | इसी 
प्रकार मैने यह बतलाया था कि एयरोप्लेन मे ऊँचे उठकर हम 
एक दिन मे अमरीका पहुँच सकते हैं। प्रथ्वी अपनी कीलीपर 
घुमती है, घूमते-घूसते जब अमरीका आये तुरन्त नीचे उतर 
जायेँं। इसपर दूसरी बार डिगरी मिलते-मिलते रह गई। 
यद्यपि कवि-सस्मेल्ननो की-उस “समय ग्रथा न थी तथापि 
हस सभी आशु कवि थे | जीवन ही काव्य था। फिर गुप्तजी के 
शब्दों से कवि बन जाना सहज. संभाव्य था। बाज़ार मे जाते हुए 
भूख लगी और शायद उसी तेजी और भावुकता से जिससे कि 
महर्षि बाल्मीकि के सुख से मा निषाद' वाला अनुष्टुप छन्द 
निकला था शिखरिणी छन्द्‌ निकल पड़े थे। 'भुन्ने भिन्नी गिन्नी 
-लवणयुत सिन्नी तब सिले” ( उस समय गिन्नियो का अभाव न 
था और लाला भिन्नीलाल के पास गिन्नी थी ) मानसिक भोजन 
के साथ भौतिक भोजन भी बड़ा उत्तम मिलता था । जुगल 
सहाराज और मेवाराम महाराज का नाम मेरे हृदय-पटल पर 
चिरकाल तक अंकित रहेगा । वेसा भोजन, न शारीरिक और 
न मानसिक अब किसी बोर्डिक् मे मुश्किल से ही मिलेंगे। उस 
समय हमारे मेंस में पूरा 'साम्यवाद था । डाइट्स ( 67688 ) 
लिखी नहीं जाती थीं क्योकि सभी लोग अजगर करे न चाकरी' 
के मानने वाले थे, फिर टेनीसन की लोटस ईटर्स नाप्तकी कविता 
भी पढ़ चुके थे । हाज़िरी कोन भरे ? महमांन सबके महमान 
होते थे और सबका बराबर एकसा उत्तरदायित्त्व था। 


3. 


ह मेरे कक्षबासी चम (०४घा०) मुझसे सदा झगड़ा करते थे। 
में यदि तीन बंजे उठकर पढ़ तो वे तीन बजे तक कमरे को 
आलोकित रक्‍खें | इस प्रकार ब्रिटिश एम्पायर की भांति मेरे 
कमरे मे सदा उजाला रहता था । बाबू जानकीप्रसाद कार्य-विभाजन 
मे अधिक विश्वास रखते थे । रात को ऊपर की चटखनी बे 
बन्द करते तो नीचे की में बन्द करता | मुझे अध्ययन मे पराई 
पत्तल्न का भात अच्छा लगता था । आट स का विद्यार्थी होकर 
विज्ञान में सुझे रुचि थी | संस्क्रत को बजाय फिजिक्स की 
किताबे पढ़ता । तकशास्त्र मेरा विशेष विषय था। बिना पेसे 
की चार-चार घंटे व्यशरनें करता था । इन सब बातो का फल 
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यह हुआ कि सुयोग्य गुरुओं को, जिनका प्रथक वर्णन करूंगा, 
पाकर परीक्षाओं की मंजिले धीरेघीरेमैने तय को । शने: कन्थाः 
श्े: पन्‍्था: शने: पवेत लंघनं, शनेः विद्यावित्तत्व एते पद्च शने 

शने: । में नही जानता इसको सफलता कहूँ या विफलता किन्तु 
'उस जीवन में सजीवता थी, विशाल भारत में उसके सुयोग्य 
सस्पादक पंडित श्रीराम शर्मा द्वारा निर्जीवता की अमर ख्याति 
आ्प्त करके भी में अपने को सजीव , कह सकता हूँ , यह उसी 
समय की सजीवता का ग्रतिस्पन्दन है । नहीं तो जाको मारे 

इयाँ राखि सके को ताहि ? 


नमो गुरुदेवेभ्यो 
( कालेज जीवन के दश गुरु ) 


अज्ञानतिमिरान्धस्य ज्ञानाप्षनश लाकया । 
चह्नुरुन्मीलितं येन तस्मे श्रीगुरवे नमः ॥ 
कछुआ ओर मेढक-की भाँति कुछ जीव उमयगति होते हैं । 
उनकी गति जल-थल मे समान रहती है। मै भी किसी अंश हे में 
वैसा ही जीव हूँ । में आगरा कालेज का विद्यार्थी रहा हूँ उ 
सेण्टसौन्स का भी । यद्यपि यह कहना कठिन है कि किस कालेज 
का मै कितना ऋणी हूँ तथापि यदि में किसी कल्पना-विस्तार -से 
अपने को भ्रस्तर मूर्ति होने का गौरव दूँ तो मै यह कह सकता 
हूँ कि मुझ अनगढ़ अस्तर-खण्ड# को बाहरी रूपरेखा मिशन 
हाईस्कूल मैनपुरी में मिली थी । वह आगरा कालेज में गढ़ा गया 
और उसे सेण्ट जॉन्स कालेज मे ओप ( पोलिश ) दिया गया। 
उस मूर्ति को बेश्य बोर्डिद्न' में सनीवता मिली । 
मुझे अपने कालेज जीवन से विष्णु भगावन्‌ के दृशावतार 
स्वरूप द्स गुरुओं की 'ूटाच्छादित-चरणाम्बुज-सेबा” -का 


+ मेरे मौलवीसाहब मुझे अक्सर झुन्दए नातराश कहा करते थे। 
उसका अर्थ अनगढ पत्थर के समान ही है । 


हि 


सौभाग्य प्राप्त हुआ है| स्घृति-मन्दिर मे सुखासीन उन प्रत्यक्ष 
' देवताओं के घुंधले से शब्द-चित्र अक्लित कर मै अपनी स्वर्ण 
जिह्ना लेखनी को पविन्न करूँगा । यद्यपि देवताओं में कोई छोटा 
बड़ा नही होता तथापि में गणेश स्वरूप अपने संस्कृत अध्यापक 


पं० कृष्णलाल सिश्र के चरणों मे श्रद्धाज्नलि अर्पित करूँगा। 
लोक-रीति से भी “अग्ने अग्ने त्राह्यणा:” की नीति मान्य है | 


१ पं० कृष्णलाल सिश्र/-- 
आपके भव्यें शरीर से वागर्थाविव संप्रक्ती' पेन्ट और 
छकलिया अचकन का बेजोड़ जोड़, गोल्त सखमली टोपी, आत्म- 
सन्‍्तोषपूरण प्रसन्न बदन, लहराती मूँ छें, उन सब के साथ लस्बी 
डग-भरी दण्डाश्रित व्यांलविनिन्दित चाल, आपको तीन लोक से 
'न्यारी छटा प्रदान करती थी । जिस अ्रकार' ऋषियों की क्रियाएँ 
“फलानुमेया कही गई हैं, उसी प्रकार आपका स्मितहास्य  मूँ्ों 
की गति से अनुमेयं रहता था। आपके पढ़ाने मे बात-बात में 
'शसिकता टपकती थी। आपके वार्तालाप में जीवन के ' प्रति पूर्ण 
अनुराग था, लेकिन आप बोलते अंग्रज्जी में ही 'थ। आपके 
धर पुटों से हिन्दी के शब्द बिरले ही अवसरों पर निकला 
'करते थे । हम लोग उन शब्दों को प्रथु की भोंति सहस्रकर्ण 
होकर सुंनते थे। पर्डितजी देववाणी को राजभाषा का रूप देने 
में बड़े सिद्धहस्त थे | अनुवाद मे शब्दों की पुनराव्ृत्ति बचाने के 
लिए वे नये-नये प्रकार के वाक्‌-विन्यास खोज निकालते थे । 
परिडतजी का मुख्य उयसन वेद्यक है। जब॑ डा० 'गंगानाथ 
'का को डी० लिंद० की डिग्री मिल्ली थी तब: मैने केही थो, 
गुरुदेव ! आप भी डी० लिद० ले लीजिए।' असन्तुष्टा द्विजा 
नष्टा' कह आप सुस्कराये और फिर बड़ी वैराग्य मुद्रा धारण 
करके कहने लगे, ४] 0. व668 छपरा वां०, ए कण 


(079 439 40 08007 ७ 80००4 ए४709०/ मेने निवेदन 
'किया, 'अजरामखत्‌ प्राज्ञो विद्यामर्थन्व चिन्तयेत्‌ ! आपने 
तरन्त ही उत्तर दिया कि हि नहि रक्षति डुकृम करणे ।? इस 
प्रकार पण्डितजो का घण्टा काव्यशास्त्र-विनोद मे जाता था। 
जब हम लोगो के वार्ताल्ाप का पारावार पाण्यविषय की क्ुद्र 
सीमाओं पर आक्रमण करने लगा तब यह निश्चय हुआ कि 
संस्कृत मे बातचीत किया करेगे। इससे स्वयं मितभाषिता आ 
जायेगी । मुझे अब और तो कुछ याद नहीं रहा, केवल इतना ही 
याद है कि पाठ खंतम होने पर वे कहते थे “अन्रेव विरशासः ।! 
उनका चित्र भी यही विराम लेता है | 


२--डबल्यू ० टो० मल्ीगनः 


ये महाशय थे तो विशुद्ध आइरिश, लेकिन इनके सुख- 
मण्डल तथा हाथो पर भारत की प्रखर सूर्य रश्मियो का प्रभाव 
अच्छी तरह पड़ा था। जब कभो ये आस्तीने चढ़ाते (७ 
लिए नही ) तो उनके हाथो और बांहो का अन्तर तुरन्त मालूम 
पड़ने लगता था | उनकी श्वेत बाहुओ में तब के रंग के हाथ 
'ऐसे प्रतीत होते थे मानो किन्ही अश्विदी कुमारों के अवतार 
ने उनको ऊपर से जोड' दिया हो । आकार सहशी -प्रज्ञा' के 
अनुसार जेसा ठोस उनका शरीर था बेसा ही ठोस उनका 
पास्डित्य था | वे शब्दोी का अथ बताने मे उत्तके बाबा परदादा 
तक का हाल बखान देते थे | बिना टेन्टेलल की विस्तृत कथा 
सुनाये एु'#ग्रा786 शब्द का अथ न बताते थे। प्रीक और” 
लेठटिन के वे इतने शौकीन थे कि सजिस्ट्रेटी के जीवन में ग्रीक 
लेटिन का कास न पड़ने के कारण उन्होने उस पद से त्यागपत्र 
दे दिया था| वे दिन भर मे साइकिल पर मेरठ पहुँच जाते थे । 
साइक्रिल पर कभी-कभी वे तिद्वा-सग्न भी हो जाते थे ओर अपने: 


२५ 


'ल्क्ष्य को भूल कर किसी दूरस्थ गाँव से पहुँच जाते थे। उन दिनो 
सोटरकार का प्रचार न था, इसलिए कोई एक्पीडेन्ट नहों होत। 
था। इस ससाधि-प्रेम का कारण था रवाध्याय का आधिक्य | 
वे रात के दो तीन बजे तक पढ़ा करते थे । बीच में जब निद्रा 
आती मुगद्र की जोड़ी फिश कर योगमाया को दूर भगा देते 
थे। वे हन्टले साहब के साथ उस कोठी मे रहते थे जो आजकल 
“हंटले हाउप्त के नाम से प्रख्यात है । एक बार बे किसी लड़के के 
लिए घसिविल्लसजन को लिवाने गये | निद्रा के आवेग मे शहर 
से दूर जा पहुँचे और फिर किसी जमीदार की चोपाल मे 
'डुपहरी बिताई | शाम को जब वे डाक्टर को लेकर लोटे तब 
लड़का टेनिस खेज्न रहा था। 
मलीगन साहब बड़े हस्यप्रिय ओर वाचाल थे। में पाग्य 
पुस्तक को अपेक्षा उनकी बातो को अंधिक महत्व देता था | तक 
शास्त्र का प्रेम मैने उनसे ही प्राप्त किया था । वे सब चीज की 
'क्रियात्सक व्याख्या अपने टोप से करते थे | कभी वे उसे जहाज 
सान लेते तो कभी उसे पार्लमिन्ट का भवन।.. | 
मैने ऐसे गुरुओं की शिक्षा प्राप्त कर परीक्षा की ओर तो 
कम ध्यान दिया, विज्ञान और दर्शनशाखत्र के बाहरी अध्ययन मे 
अधिक समय बिताया । इसीलिए मुझे परीक्षां-सागर: में गोते 
खाने पड़े । 


३--प्रो० एने ० सी० नाग३-- 
यद्यपि मै विज्ञान को विद्यार्थी न था तथापि मैं उनसे वहुत 
अभावित था | उनसे गुरु शिष्य का सम्बन्ध स्थापित करने के 
लिए मैने उनका फोटोग्राफी क्लास जोइन किया। उनका 
श्याम वर्ण, छोटा कंद, गठा शरीर, फुर्तीली चाल, हंसता हुआ 
चेहरा, उनको विद्यार्थियों के हृदय में एकदम उच्च स्थान दे- देता 


था। वे एक चौथियाई बोलते, एक चौथियाई मुस्करा कर 
हाथ के इशारे करते थे, एक चौथियाई बोर्ड पर लिखते थे 
ओर कौशल ओर हस्तल्लाघव के साथ आधा प्रयोगात्मक रूप 
से बतलाते थे | इस प्रकार उनकी बताई हुई बात सवाई सममः 
में आती थी। हमारे लाला विश्वम्भरलालजी उन्ही के शिष्य है । 

वह समय विशेषीकरण का न था। नाग साहब फिजिक्स 
और केमिस्ट्री दोनो ही विषय एम० एस० सी० तक पढ़ाते थे । 
पीछे से फिजिक्स के लिए मिस्टर गुप्ता आये थे। इसके अति- 
रिक्त व फोटोग्राफी क्लास लेते थे। वे नये प्रयोग करते (बायर- 
'लेस उन दिनो चला ही था ) और न जाने क्या क्या नहीं करते 
थे। एक ग्रामोफोन रेकाडे बनाई थी, जिसमे उन्होने सब प्रोफे- 
सरो की आबाज भरी थी | एन्‍्ट्रोस फेल सादिकअली एकमात्र 
डिसोन्स्ट्रटर थे और निरक्षर भ चाय वजीरा लेब० असिस्‍्टेन्ट 
था। जब सेने फोटोग्राफी क्लास छोड़ा तब यह शेर दीवार 
पर लिख दी थी ! 

“अलबिदा ऐ पाइरो अलविदा अलंक ली | 
अलविदा वजीरा ओ सांदिकअल्ञी ॥ 

वे कभी-कभी एक आध लड़के को बांस से पीट भी देते थे 
रवि बाबू के शब्दो मे हम कह सकते है कि जो प्यार करता है 
वही पीटने का अधिकारी होता है । 


४--मभेजर ओडोनेल 

ये ( अब कनेल और प्रिन्सीपल मेरठ कालेज ) बढ़ी सौम्य 
अकृति और स्वतस्त्र विचार के सज्जन है । आप भी आइरिश है 
और उस समय शायद इसी नाते भारतीय विद्यार्थियों और राज- 
नेतिक समस्याओ से बड़ी सहालुभूति रखंते थे। उनकी स्वच्छ 
रक्ताम हंसमुख सौस्य आकृति, गोल्ड 'फ्रेम मे से माँकती हुंई 


! 
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आँखे की विशिष्ट चितवन विलायत से नो-वारिद साहब को 
' सिविलियन सजधज, भय और आतहझू को भगाकर श्रद्धा और ' 
विश्वास उत्पन्न कर देती थो | वे जनरल इड्डलिश पढ़ाते थे. । 
शायद्‌ आइरिश होने के कारण वे शीन के शड़ाके बहुत भरते 
थे। चपल बुद्धि बालक-बर एक सुभाऊ विद्यार्थियो ने उनका 
नाम शू-श साहब” रख लिया था। हाज़िरी लेते समय जब वे 
किसी विद्यार्थी के नाम का कोई अंश उच्चारण नही कर सकते 
तब वे 8076 78 कह देते थे; किन्तु एक बार सुमित्रा 
नन्‍्दन सहाय का नाम पढ़ते समय वे उनके नाम के तीनो भागों 
का उच्चारण न कर सके और 8070/॥४ग8 8077९ऐगग8 
8077७४॥९ कह गये। लड़के ने तो हाज़िरी बोल दी लेकिन 
सारे क्लास मे हँसी की लहर दोड़ गई । ह 

ओडोनैल साहब की एक बात ने मुझे अभी तक काम दिया 
है और शायद आप लोगों को भी याद रहे । वे कम्पोजीशन 
पढ़ाते समय “डत आइडिया, उन परेग्राफ, उन परेप्राफ, उन 
आइडिया” कहते हुए नहीं थकते थे | उनके इस विचार से मेरे 
लेखों मे सज्ुति की भावना अधिक बढ़ गई है । 


ध--आचाये टी० सी० जोन्स;--- 


आप कालेज के प्रिन्सीपल थे। आपका हृष्ठ-पुष्ट लम्बा: 
तड़ड़ग फोजी शरीर : स्वास्थ्य एवं अधिकारसूचक रक्ताभ वर्ण 
प्रिन्सनेज चश्मा तथा लार्ड टेनीसन के ब्रुक की सी उमड़ती 
घुसड़ती, लहराती आवाज विद्यार्थियों में भारी आतंक, पंदा कर 
देती थी। वे मितभाषी थे । उनको केवल पढ़ाने से- काम «था-। 
परीक्षा-प्रेमी विद्यार्थियों के वे आदरश गुरु थे । नपे-तुले पेराफेज, 
टकसाली रुपयों की भांति खनाखन निकलते आते थे। मुमे ऐसे 
वार्तालाप-प्रेमी शनैः कंथा शनेः पंथा” के अनुगामी, ठहर-ठहर 


कर पास होने वाले विद्यार्थियो के लिए उनकी पढ़ाई मथुरा के 
चौथों की याषा मे सूखी चिनाई सी लगती थी। एक बार मेरा 
जी ऊब रहा था, मेंने अपने पास के विद्यार्थी से अपनी कापी पर 
फार्सी में दरसायल चन्द दकीका चाक्ती अन्द (अर्थात्‌ घन्‍्टा बजने 
में कितने सिसट बाकी हैं. ) लिखकर पू'छा, जोन्स साहब घुमघूस 
टहल-टहल कर पढ़ाते थे 8968,  9॥9, "| 8000,7 &]800७ 
का चित्र उपस्थित हो जाता था । इसलिए उनकी दृष्टि सबंतोमुखी 
रहती थी । बे चुपके से मेरी कापी उठा ले गये ओर उस वाक्य 
को मौलवी साहब से पढ़वाया । फिर उन्होने मुझे! वह करारी 
फटकार लगाई कि आजीवन याद रहेगी ॥0 8 9060 ९०7ए- 
72907७॥"9"६०0 8 970788807 0 08 $#४8 07 400- 
ग्ग8 80 ए0७॥68 छीर)9 ॥० 78 49807 इस पर भी' 
उन्‍्होंने-सुर्के साटीफिकेट बहुत अच्छा दिया था। मुझमे संग्रह- 
बुद्धि नहीं है। यदि वह मेरे पास होता तो गये से मै आप 
लोगों को दिखाता । 


६-प्रोफेयर चाल्स डॉबसन 


जब मैं आगरा कालेज में फस्टेडेयर मे पढ़ने के लिए आगरा 
आया था उस समय तक स्कूल और कालेज के पाथक््य की भेद्‌- 
चुद्धि का आरस्प् नहीं हुआ था । चाल्स डॉबसन स्कूल के हेड- 
मास्टर थे ओर कालेज में भी अध्यापन कार्य करते थे। 

उन्तका मझोला कद, कुछ साँसलता की ओर ऊ्ुका हुआ 
सुख-मण्डल, प्रसन्नानन, पूर्ण॑व्यक्त मं छे और कुछ नीची कलमे, 
गोल-मटोल सम्पन्नतासुचक खल्वाटोन्मुख शिर जिस पर कभी 
कभी पुरानी चाल का ऊँचा हेट विभूषित दिखाई देता एक दस 
विश्वास, निर्भयता, सज्जनता, सौम्यता और पाणिडित्य का अछू 
नवागत' विद्यार्थियों के हृदय में जमा लेता था। से उनके स्पष्ट 
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उच्चारण से बहुत ही प्रभावित था। एक-एक शब्द मोती-सा गोल 
स्वच्छ और निम्।ित रूप-रेखा-पूर्ण होता जिसके व्यक्तीकरण में 
भी प्रायः उनके अधर-पुट वतुलाकार हो जाते थे। तक-शाखतर 
से सम्बन्ध रखने वाला एक नपा-तुला वाक्य अभी तक मेरे कानों 
- मे गूजा करता है। '80०70७ $980)68 घर (0 70फ़ | 
2.77 $690॥68 प्र 50 40. 8007008 48 8ए४/शा०9४960 . 
7709]64828, 2.7 ३8 3ए80७099/#960 8०४07. , 

स्कूल और कालेज का पाथक्य हो जाने पर भी मैं अक्सर 
अपने फिलासफी के गुरुदेव राजूसाहब के साथ उनके बंगले पर 
जाया करता था और धार्मिक, दाशनिक और राजनीतिक विषयों 
के गम्भीर अध्ययन , और उदार दृष्टिकोण का परिचय पाता 
था । उनसे सम्बल्धित अपने जीवन की एक बात न भूलूगा। 
उनके यहाँ कोई मीटिद्ठः थी। भेष-भूषा के सम्बन्ध में मे प्रायः 
उदासीन रहा हूँ । लेकिन उन दिनों में एम० ए० का विद्यार्थी 
था | अपने गुरुदेव की देखा-देखी एक काला कोट भी बनवा 
लिया था, उससे सुसज्जित हो पहली बार ही लेम्प लगा कर 
साईकिल पर यात्रा की थी। रास्ते में ऊँचो चढ़ाई थी । वह मेरे 
लिए माउन्ट एवरेस्ट की चढ़ाई से कम न थी वास्तव में वह मेरे 
लिए प्र0)॥॥]] $9»८ हो गया । उतरता इसलिए न था कि फिर 
चढ़ने से दिक्कत होगी और पेदल इसलिए नहीं चलता था कि 
समय की पावन्दी न हो सकेगी । ज्म्प भी रात मे ताजगंज की 
बलडे फेम ( ५/०76 ॥8776 ) की गजक विक्रेता खोमचे वालों 
की मिट्टी के तेल की कुप्पी से स्पर्धा कर रही थी। वह लम्प 
जिसको शुद्ध हिन्दी मे दीप-सन्दिर कहूँगा एक साथ नासिका 
ओर नेत्नो को प्रभावित कर रहा था। रात्रि का समय, था और 
सड़क भी निर्जन-प्राय थी । न कोई मेरी ठुगंति देखने वाला था , 
और न कोई सड़क पर टकराने वाला, यदि होता भी वो में घंटी 


का काम सह से लेता | वेंगले पर पहुँच कर विश्राम' मिला । 
लौटा मे गुरुदेव के साथ पैदल । यह थी मेरा साइक्षिज्न की सब 
से घड़ी तो नहीं उससे कुछ कम सफलता। सब से बड़ी सफल्नता 
उस दिन हुई थी जब कि में अपने सित्र लाला कृष्णलाल ( दृह- 
लवी ) के निमंत्रण पर कैलाश मे रामगुफा के उद्धाटनोत्सव की 
दावत खाने चार और विद्यार्थियों के साथ गया था। लौटा मैं: 
उनकी विक्टोरिया भे। साइकिल एक ओर विद्यार्थी को दे दी 
थी । यह सफलता या विफलता शायद इसीलिए हुई थी कि मुझे 
अपनी निजी साइकिल रखने का कभी सौभाग्य न हुआ' था 
यद्पि चाँदनी रात से साइकिल दोौड़ाने की बात मेरे सुख- 
स्वप्नो मे से थी | ' 
इस विषयान्तर को पाठक ज्षसा करेंगे । 


७--प्रोफेसर बैनीमाधव सरकार 


जब मैने पहली बार फसट आटंस की परीक्षा दी थी उस 
समय आद स कोसे में गणित-शास्त्र का भी अध्ययन करना 
पड़ता था | गणित शा्र मेरी अभिरुचि का विषय न था। न 
जाने कौनसे धान गद्ढा में बोये थे जिसके पुण्य-प्रताप से पहली 
ही बार गणित लेकर एट्रेस में उत्तीस हो गया था। एफ० ए० के 
गणित से सोलिड ज्योमेट्री कुछ रुचिकर थी क्योंकि उसमें कल्पना ' 
की व्यायाम के लिए स्थात अधिक रहता। प्रोफेसर सरकार का 
एक निजी व्यक्तित्व था। कुछ स्थूलकाय सभोला कद और 
चहरे पर भरी हुई डाढ़ी एकदम उन्हे सव्यता प्रदान करती थी। 
उन्होंने क्या पढ़ाया और क्या नहीं पढ़ाया इसकी तो मुझे कुछ 
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याद नहीं । इससे उत्तका दोप नहीं, मेरी रुचि ही का दोष था 
किन्तु वे थे बड़े नीति-निपुण और खरे ससालोचक । कालेज की 


पोलिटिक्स यदि कहीं घुनने मे आती थी तो उनके क्लास में। 
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उनके व्यद्ञयवाण'बढ़े तीखे होते थे, वैसे ही उनकी 'दृष्टि.भी तीज्र 
थी। कोई विद्यार्थी घोखा देने का साहस नहीं. कर सकता था।- 
यदि कोई विद्यार्थी पॉच मिनिट भी लेट आता तो वे फौरन- 
कह देते. 78898 ग्राव६6  ए0प्रापशएई . 007707(७०08 
-0]889)7679 अथात्‌ कही अन्यत्र आराम-कीजिए? वे लड़कों - 
का मजाक बत्ताना भी खूब जानते थे | यदि कोई लड़का कहता- 
कि -उत्तर करीब-करीब आ गया.है तो वे कहते, क्या ऐसा कि- 
दस उत्तर है तो नौ आ-गया है ?? कभी-कभी लड़के भी हाजिर 
जवाबी मे उनसे आगे निकल जाते -थे। एक बार उन्होंने एक - 
लड़के से कहा कि आजकल घोड़े-भी सही-सह्ी सवाल निकाल 
लेते है तो उसने तुरन्त उत्तर दिया कि साहब उनसें किसी . 
गणितज्ञ की रूह आ जाती होगी। 
अपने विषय के वे पूरे पण्डित थे। यह मेरा ढुभाग्य है कि 
मैं उनसे कुछ सीख न सका । सदाश॒य और सद्भावना की मूर्ति 
थे । वे बादाम की भाँति ऊपर.से कठोर और हृदय से कोमल थे । 
पुरुष-परीक्षा में वे सिद्धहस्त. थे । एक बार उनके घर जाते समय 
मेरे मित्र बाबू ऋष्णलाल के.नौकर काल ने बादामों की ठण्डाई 
के धोखे मे भांग पिलादी | बहुत अयत्न करने पर भी मैं अपनी 
-बातो की असंगति न छिपा सका-। वे तुरन्त ताढ़ गये और कहते 
,लगे 'बोर्डिह्वह्माउसं जाइए आराम कीजिए:। दिल्ली दरवाजे के 
प्रसिद्ध होमियोपैथ डाक्टर सरकार उन्हीं के .सुपुत्र है । 
८--प्रोफ़ेसर जोन बेगांरू राजू 
' मेरी जीवन-नौका को यदि एक विशेष दिशा-में ले जाने का - 
श्रेय किसी गुरि को दिया.जा सकता है तो राजू साहब को | उन्हीं . 
के ग्रतिभापूणं सौजन्य के कारंण. मैं सेन्टजान्स- कालेज मे 
'फिलासफी के. लेक्चर निष्शुल्क सुनता.था। विशप डरन्‍्ट, के 


उदारतापूर्ण आग्रह से मेरी फोस इम्तहान स भेजी गई और 
पितृदेव की वेवसी की दी हुई आज्ञा पाकर मैंने लॉ की सफलता 
का बलिदान किया और प्रिवियस,एम० ए० पास कर कालेज में 
प्रोफेसर बना । यदि मैं राजू साहब के सम्पक मे न आता तो 
से न्‍्याय-विभाग का उच्च अधिकारी अवश्य होता किन्तु लेखक, 
दाशनिक और उसके फलस्वरूप छतरपुर राज्य का प्राइवेट 
सेक्रेटरी होने का गौरव न प्राप्त करता । उनकी बदौलत मेरी 
जीवन-डृत्ति का काव्य अथकृते! न बन कर यशसे' अधिक रहा। 
मेरे गुरुदेव प्रलम्बता की मूर्ति थे। उन्तकी शरीर-यप्टिका की 
ज्षम्बाई को उनके दुबलेपन ने ओर चहरे की लम्बाई को 
पुच्छाकार डाढ़ी.ने निखार मे ल्ञा दिया था। उनको अपनी डाढ़ी 
पर गये था । उन्होने ऑक्सफोड मे भी जो मुछमुख्ठता का गढ़ है 
उसकी इज्जत कायम रखने का साहस किया था। यदि कभी 
विद्यार्थीगण उसके बिदा करने का आग्रह करते तो बे कह देते 
कि जिसको किग जोज ने अपनाया है. उसे किस प्रकार हेय कह 
सकते हो । उनके मुखारबिन्द ने अपने प्रेमी श्रसर की इंषत 
अनुरूपता धारण करली थी.ओर उसे केशो के साथ कम्पिटीशन 
मे केवल्न एक-चोथाई -नम्बरों से हार मानना. पडती थी। उनका 
अलपका का कोट उनके शरीर के वातावरण मे साम्य-सा 
उपस्थित कर देता था । उनके ललाट' और मुख-सण्डल की 
भावालनुरूप तीत्र गति से बदलने वाली रेखाएं उस साम्य से एक 
सुखद वेषम्य उपस्थित कर देती थी। व्याख्यान ढेते समय 
उनकी शरीर-यष्टिका वेन्नलता के समान आगे-पीछे को लहराती 
उनकी पदगति ताल का काम देती ओर उन्तकी यक्ष की-सी लम्बी 
उंगलियों अधरपुटो के साथ नृत्य करती । उनकी आँखो मे एक 
विशेष दीप्ति थी जो श्रोता को अपनी सम्मभोहतकला द्वारा संत्र- 
सुग्ध कर देती थी | उनके वातालाप से उनका शरीर नहीं बोलता 


डरे 


था वरन्‌ आत्मा बोलती थी। श्रद्धा और'विश्वास की वे मूतिं थे। 
भावुकता वषोकालीन नदी के जल की भांति उनके सारे शरीर 
से उसड़ी पडती थी । साधारण-सी बात में रहस्य और आउ्॒त्य 
उत्पन्न कर देना उनके लिए सहज सम्भाव्य था | 


उनका क्रुकाब रोमन केथोलिसिज्म की ओर था। विचारों 
की निर्भीकता उनकी विशेषता थी। यद्यपि उनके साधारण 
वार्तालाप में चाटुकारिता का पुट रहता था तथोपि वे अपने 
सद्धान्तों में दढ़ थे । नित्य नयी दाशनिक और सामाजिक 
समस्याओं का उद्घाटन करना उनकी ग्रखर प्रतिभा का परिचायक 
था। मेरे प्रारम्भिक ' लेखो मे उनके ही विचारों का अधिक 
अवतरण रहता था | उनके जीवन मे बुद्धिवाद और भावुकता' 
का विशेष समन्वय था। कोई बड़ा-से-बड़ा विषय न था जिसकी 
वे धज्जी न उडा देते हो ओर कोई छोटी-से-छोटी बात-न थो 
जिसको वे महत्ता न दे सकते हो । अंग्रेजी सभ्यता के वे घोर 
प्रशंसक होते हुए भी उन्हें अपनी भारतीयता का गव था और 
अंग्रेज जाति के दोषों के उद्घाटन मे भी वे नहीं चूकते थे। इस- 
लिए कुछ लोग तो उनकी सचाई मे भी शक्ल करते थे। “निन्द्न्ति 
नीति निपुणाः यदि वा स्तवन्तु” इसकी उनको परवाह न थी वे 
अपने सिद्धान्तों मे अटल थे। दाशनिक होते हुए भी उनमें 
सौन्दर्योपासना भी काफी थी | एक इटालियन रसणी की तारीफ 
करते हुए उन्होंने जो शब्द कहे थे वे मुके अब तक याद है-- 
4५399 जर्य 780 700 9प 0870060, 8706 89076 70 0 
8७72! में अपने उत्तरकालीन जीवन मे भी उनसे दिल्ली में 
मिला हूँ लेकिन उनकी छाप जो मेरे विद्यार्थी हृदय पर पड़ी थो 
बह अक्ुण्य है। मु दुःख है कि आजकल वे कुछ कठिनाई मे हैं 
किन्तु 'भाग्यं फलति सत्र न विद्या न च पौरुष 
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६£--डाक्टर हंटलसे 


मै डाक्टर हंटले के ही कारण सेन्टजान्स कालेज के संप्क में 
आया था। मैने पढ़ाई की मझ्जिल सुस्ता-सुस्ता कर तय की थी । 
सै बी० ए० भे संस्कृत से फेल हो गया था। इसीलिए अब उस 
हीनता-भाव को दूर करने के लिए अपने लेखों मे संसक्रृत अधिक 
बघारता हूँ । प्रोफेसर मलिगन के देहावसान हो जाने के कारण 
आगरा कालेज मे फिलासफी का कोई प्रबन्ध न था। में अपने 
शिकारपुरी मित्र के साथ हंटले साहब के पास फिल्लासफी के 
अध्ययन के लिए सेन्ट जॉन्स कालेज जाया करता था। 
हंटले साहब और मलीगन साहब दोनों एक ही बंगले में 
जो अब हंटले होस्टल के नाम से प्रख्यात है, रहते थे। हंटते 
साहब पूरे स्कॉंच थे, सलीथन साहब पूरे आइरिश, जोन्स साहब 
'अज्ञरेज थे इसलिए मे विद्यार्थी जीवन सें पूरे त्रिटिश आइल्स की 
मनोवृत्ति से परिचित हो गया था। | 
हंटले साहब की प्रतिभा वास्तव मे बहुमुखी. थी। ऐसा कोई 
विषय न था जिसको वे पढ़ा न सकते हो । एम० ए० को अंग्रेजी 
पढ़ाते थे, बी० ए० को फिलासफी पढ़ाते, कभी-कभी मेथेमेटिक्स 
का भी क्लास ले लेते और केमिस्ट्री क्लास के विद्यार्थियों को 
अपनी प्रतिभा से प्रभावित कर आते थे। बी० एस० सी० में 
वाइलोजी खुलवाने का श्रेय उन्ही को है। मेडीकेल स्कूल में 
एनाटमी ( ॥709/0705 ) पढ़ाते ओर कालेज होस्टलो के मैडी- 
फैल आफीसर भी थे। छावनी मे जाकर घंघरिया पल्‍्टन के 
( साठ) 7,076७7४ ) को गिरजे में उपदेश देते और शायद 
जनता में भी इसाई घम का प्रचार करते थे। दो एक बार उनकी 
दवाइयो से मैने भी स्वास्थ्यनलाभ किया था। एक बार नमूने सें 
आई हुई फैलोससिरप की शीशी उन्होने मुझे दी थी। भेष-सूषा 
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से वे इकता थ। उनकी भेष-भूषा देख कर मै भी आत्मग्लानि से 
बच जाया करता था। यद्यपि जूतो की सफाई मे मुझे उनसे 
लज्जित होना पड़ता था क्योकि मै प्रायः किरमिच के सस्ते जूते 
पहना करता था जो शीघ्र ही मेरी गरीबी का परिचय देने लगते 
थे। में गरीब था ही और अपनी अस्त-व्यस्तता के कारण गरीबी 
क्का प्रदर्शन भी करता दिखाई देता था। यद्यपि बैभव-प्रदर्शन का 
वैज्ञानिक अध्ययन किया हे--तथापि उसके व्यावहारिक पहलू से 
में अछूता रहा हैँ । कभी-कभी पांडित्य-प्रद्शन कर लोगो को 
अवश्य धोखे मे डाला है जिसके लिए सुमे हार्दिक खेद है। 
हंटले साहब गर्मियों मे सफेद या खाकी जीन पहनते थे। और 
जाड़ों मे होमस्पन ट्वीड ( हाथ के कते का मान विलायत मे भरी 
था ) जिसमे कभी-कभी छिद्र भी दिखाई देने लगते थे उनके 
परिधान की सामग्री थी। खुले गले का कोट उसके नीचे घुटनों 
पर बटन लगने वाली ब्रीचेज या नीकरबुकर ऊनी मोजे, 
काला जूता और सर पर कभी-कभो सोला और कभी बूअर 
हेट-सा शोभायमान होता था। कुछ-कुछ करी पड़ा हुआ सदा 
प्रसन्न-चहरा जिसमें एक दांत कुछ बाहर को आने के उद्योग में 
रहताथा और भूरी डाढ़ी उनकी शीघ्र पहचान करा देती थी। 
उन दिनो. डाढ़ी सम्प्रदाय का जोर था खेद है अब हमारे 
विनम्र प्रिन्सीपल टो०्डी० सली ही उसके एकमात्र प्रतिनिधि है। 
उनकी - गदन 'मे एक भोला भी रहता था जिसमे छिपकली, 
केचुए; मेढक न जाने क्या-क्या रहता था। कभी-कभो उसमे 
डबल रोटी भी रख लेते थे। उत्की ऐसी ही वेषभूषा देख कर 
पिछले महायुद्ध मे टू डल्ा की रेलबे पुलिस ने एक बार उनको 
जासूस समझ कर आगरा जाने से रोक लिया था। उनके हृदय 
मे-विद्यार्थियो के प्रति; सच्चा दयासाव रहता था। यदि कोई लड़का 
गलती करता तो उसकी वे पीठ ठोकते ओर कहते ४४४०३ . 
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का 896 ए0प 7976 6007र7680 $778 करॉं89/76 ॥676 
70जण ए0०प 87.8 89900 6707 00777078 7677 6 859- 
प078907 रिआ",००8 7806 899! उनका तकिया कलाम 
था वे | उद शब्द महज के बड़े प्रशंसक थे उनके मत से वह 
कि अद्जरेजी शब्द (०7७ से अधिक भाव-व्यज्ञक है | व्याख्यान 
देते समय वे केवल एक 7,803 का संन्बोधन जानते थे चाहे 
कमिश्नर साहब बैठे हो चाहे गवनेर,' वे वार्तालाप मे बड़े निर्भीक 
ओर हास्य-प्रिय थे। बाइलोजी के एंफिलिणएशन के लिए जब 
(790००07) लोग आये और उन्होने पूछां कि '००॥ 80007 
ज्ञो)6/68 78 70५7 ]9007000'ए' तब उन्होने एक लड़के की बांह 
पकड़ कर कहा 'म्फ्शाक्या 0009 78 96 9686 उि008769! 
900/-0007ए. फिर जरा देख कर कहने लगे कि “#07 
पद्र०००8ए +7 $कर७ गए छपतेश्या8 00 06" (७१6७) 
छ00 80०4 607 30शाए मं 4906 60 $0 ४96 पु 
29708678, 097 ए0प गाव 96#७7# 4,80078॥#0768 शिक्षा 
॥7086+' ु है 

वे जब, कभी-कंभी मेरे यहां खाना खाने आते तो अपनी 
बची हुईं मिठाई कागज में लपेट कर घर ले जाते । कहा करते 
थे कि (७०७7४ 8997 शा]] ॥]79 ४' ऐसा निजी सम्पके रखने 
वाले ग्रोफेसरों के चरणो मे बेठ कर ही में कुछ सीख सका हैँ । ' 


१०-इरिक ड्ू. ' ? 

_ राजूसाहव के अध्ययन जब अथ विलायत चले गये तब 
डर साहब जो उनके गुरु थे मद्रास से आगरा आये । उनके 
हुलिया मे विशेष विशेषता न थी। कद कुछ नोटेपन की ओर 
भुंका हुआ था और शरीर मे कुछ स्थूलता आ चली थी । उनकी 
दाशेनिकता, उनकी बढ़ी हुई भोहों, छोटी ओँंखो और ईपत 
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लम्बी नाक से लक्षित होती थी। उनके बोलने मे एक. विशेष 
गति थी, वे अखीर शब्द को कुछ अधिक खींच देते थे जिससे 
उसकी आवाज देर तक घटे को ढंकार की तरह ध्वनित होती 
रहती थी। वर्गसन का उनका विशेष अध्ययन था और शरीर के 
सस्‍्नायुसंस्थान ( ४७7ए०प४ 8980677 ) की व्याख्या करने मे 
उनकी विशेष रुचि थी। बोड पर रड्डीन डायाग्राम बनाने में वे 
बड़े पटु थे | जब वे कहां करते थे्‌ कि ४०7"ए0798 9ए98४0शा 8 
$#06 77096 ॥76768४798 (४798 47 (09 ए07१0? तब हस 
लोगो की हँसी आदरभाव पर विजय पाकर दबे हुए होठो से_ भी 
बाहर आ जाती थी | जब वे एक बार पहाड़ पर सैर को गये थे 
तो उनकी सेससाहब ने उनकी सब से बड़ी तारीफ की बात यह 
लिखी थी .ए०४ & ए०7१ ० 7?8ए7०7008ए 68०9.0०व भ्रांड 
7707४0, कालेज के सीमित घंटों से उन्हे सन्‍तोष न होता था। 
वे एम० ए० क्लास को तो अपने बढ़ले पर ही पढ़ाना पसन्द 
करते थे और जब वे अपने विद्यार्थियों को दूर से आते हुए 
देखते थे तभी वे 'भ्रू पर पानि! हो अधीर हो उठते थे। वे इतना 
भी विलम्ब नहीं सह सकते थे कि लड़के जरा घूम कर सदर 
द्रवाजे से आयें | वे चिल्ला उठते थे (00776 प्‌ एाशा [ए७ 
एप 509४ सानो घर में आग लगी हो । कॉट को उन्होंने बड़ी 
रुचि के साथ पढ़ाया था। कभी-कभी जब कोई बात समझ में 
नहीं आती थी तब बड़ी-बड़ी जल्दी बरबराने लगते थे ॥ 0000/ 
[ा0ए जशी0067 676 60 इं8 गे गए कांपते 0 
77 696 7770 ० 980 5800]078' 807 ( काँट चमड़े क्री 
काँठी बनाने वाले का लड़का था ) जब वे हमको सिगबट लोजिक 
पढ़ाते तब वे अपनी मेमसाहब को पास बिठाल लेते और उसमें 
जो जर्मन शब्द आते उनका उच्चारण और उनकी व्याख्या उनसे 
कराते । राजू साहब की प्रतिभा बिजली के समान थी जो एक 


“ आ्षुण मे हो प्रकाश कर देना चाहती थी और इनकी प्रतिभा स्थिर- 
शान्त पूजा के दीपक की भाँति थो। वे अध्ययन से 8007 
७प्रॉं8 के कायत्न न थे | ठोस अध्ययन का अभ्यास मुरे उन्ही के 
साथ पढ़ने से हुआ, फिर भी आरामतलबी ने इस अभ्यास को 
बढ़ने नही दिया । उनका देहावसान आगरे मे ही हुआ था और 
उनका शरीर आगरा सिमेट्री को चिरशान्ति मे शयन कर रहा है । 


३६ 


* सेवा के पथ पर 
( मेरा दरबार-प्रवेश ) 


यद्यपि मे परीक्षाओं के सम्बन्ध मे 'शनेः विद्या वित्तत्ञा के 
सिद्धान्त मे विश्वास करता था ओर अपने विषयों के विशेष 
अध्ययन के लिए अतिरिक्त मास की भाँति कॉलेज मे भी एक 
अधिक बष देना श्रेयस्कर सममकता था तथापि इस नियम के 
अपवाद स्वरूप ( क्योकि प्रत्येक नियम का अपवाद होता है ) 
मैने फिलासफी के एम० ए० के सम्बन्ध मे अपने नियम को 
कुछ शिथिल कर दिया था और कॉलेज मे अध्यापकी करते हुए 
भी परीक्षा में इस प्रकार उत्तीर्ण हो गया जिस प्रकार कि हरि- 
भक्त भवसागर को गोपद्‌ इब सहज ही पार कर जाते हैं। 

वह समय उत्पादन-बाहुल्‍वय (998 ?7007९४४07 ) 
का न था। उन दिनो विवाह की कचौड़ियो अथवा फोर्ड कार की 
मोटरों की तरह एम० ए० वालों के घान-के-घान नहीं उतरते 
थे। 'सिहन के लेंढे नहीं साधु न चले जमात”, अ्याग विश्व- 
विद्यालय से जिसके विराट उदर से अब चार ओर विश्व- 
विद्यालय उत्पन्न हो गये है, केवल छः विद्यार्थी दशन शासत्र के 
एम० ए० से बैठे थे, उनमें से केवल दो उत्तीर्ण हुए थे। इस 
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प्रकार मे थडे क्लास फरू नहीं हाँ, थड़-क्लास-सेकिन्ड अवश्य 
था। इसके लिए में गंगा-तुलसी उठा सकता हैँ, काशी तक 
शाखाथे के लिए तय्यार हैँ और यदि घन की पर्याप्त सहायता 
मिल जाय तो श्रिवी काउन्सिल या फीडरेल कोट तक मकद्दसा 
लड़ने का साहस रखता हूँ। 

कॉलेज से एक साल ग्रोफेसरी कर में अपना हक जमा चुकाः 
था | उस पद पर में बना भी रहता क्योकि उन दिनो एम० ए० 
बरसाती समेंढकों की भाँति गली-गली नही मिलते थे। फस्टे या: 
सेकिड डिवीजन की कोई पाबन्दी न थी। यदि कोई डिवीजन 
की बात पूछता तो में अपने शिकारपुरी मित्र की भाँति कह देता 
लियाकत देखिए | कॉलेज की नौकरी लोमडी के अंगूरो की भाँति 
अप्राप्य न थी, किन्तु उससे एक बड़ी बाधा यह थी कि मुम से 
तुलसीदासजी की-सी अनन्यता का अभाव था । में दो नावो में 
पैर रखना चाहता था। पसम० ए० के साथ तीन अक्षर और 
जोड़ने 'का मोह संवरण नही कर सकता था । 

मै इस महत्वाकांक्षा को कीर के कागर लो! छोड़ भी देता 
क्योंकि दशन-शासत्र का विद्यार्थी होकर त्याग की क्रियात्मक 
परीक्षा मे किसी से पीछे नही रहना चाहता था, किन्तु मेरे पूज्य 
पितृ-चरणो ने कच॑ केशं हरतीति कचहरी” नाम की जिस 
संस्था में बाल सफेद किये थे उसके परम्परागत आदर्शों के 
अनुकूल एल-एल्‌० बी० के बिना मेरा अध्ययन उतना ही अपूर्ण 
रद जाता जितना कि दक्षिणा के बिना दान | एम० ए० के चक्कर 
में सरी कानूनी नेया डूब चुकी थी। परमात्मा भी मेरा बेड़ा 
पार न लगा सका। में प्रिवीयस में फेल होने का अर्प्रहरणीय 
गौरव प्राप्त कर चुका था। उसका इम्तहान तो विना कॉलेज 
एटेन्ड किये ( लेकचर तो मे पहले भी एटेन्ड नही करता था ) ही 
दे सकता था । सेन्ट जान्स कालेज के अधिकारी-वर्ग ईसाई होने 
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के कारण बाइईगेमी (दो बिवाहो को प्रथा ) के खिलाफ थे। 
उनकी दृष्टि मे दशन-शाख््र के प्रोफेसर के लिए कानून की ओर 
इृष्टिपात करता उतना ही पाप था जितना क्रि एक स्त्री के होते 
हुये दूसरा विवाह करना | अतण्व सेनन्‍्ट जान्स कॉलेज से मुझे 
विदा लेनी पड़ी । | 
एक साल के अनुभवी कानूनी विद्यार्थी बेकार कम बेठा 
करते है । कानून का पास करना तब और शायद अब भी 
अनन्य उपासना का विषय नहीं समझा जाता था। दूसरी साल 
पास तो हो ही जायेंगे ! बासी मे क्या खुदा का साझा ?! फिर 
-स्वावलस्बी होने का सुख और गौरव क्यो छोड़ा जाय । 
कानून के विद्यार्थी दूसरो की वकालत करना अपना न्याय- 
असिद्ध अधिकार समभते है, फिर भस्मासुर की भाँति इस अधि- 
कार को भो्नानाथ सदृश वयोवृद्ध शुरुदेव श्री नीलमणि दर पर 
क्यो न अजमाया जाय ? 
उस स्वतन्त्रता के युग मे विद्यार्थीगए हाजिरी के सामले मे 
सत्य के साक्ञात्‌ अवतार अदालती गवाह से, जो सत्य, पूर्ण सत्य 
ओर सत्य के अतिरिक्त और कुछ नही बोलते, कम सत्यपरायण 
नहीं होते थे । जिस रोज फीस दो जाती थी उसी रोज रजिस्टर 
-में नाम लिखा जाता था । मुझ जेसे आलस्य-भक्त विद्यार्थी, जो 
“गप्पो मे रम जाना ही अपने जीवन का परम लक्ष्य सममते 
“थे, बीस तारीख से पहले फीस नहीं देते थे क्योकि वही फीस 
दाखिल करने की अन्तिम तिथि थी | प्रोफेसर महोदय रजिस्टर 
मे निगाह गड़ाये हुये पूछते / ४7७०७ 70प, 78887 ७) 6 
"999 ? अर्थात्‌ क्या आप पूरे दिनों उपस्थित रहे तो विद्यार्थी 
भी सज्जनो की-सी अधो-दृष्टि किये बड़े उपेक्षा भाव से कह देते 
“ए०४ 877 और कभी यदि. सचाई का अधिक परिचय देना 
हुआ तो कह देते कि 5०७७४ 806 500 (पाँचवी के सिवाय) । 


इसके अतिरिक्त कभी-कभी वकालत का भी अभ्यास कर 
लिया जाता था। आजकल की सभ्यता मे जब सभी कारये 
ग्रतिनिधियों द्वारा होते हैं, कानून प्रजा के प्रतिनिधि बनाते है, 
उसकी स्वीकृति बादशाह के प्रतिनिधि देते है, और उसकी 
व्याख्या वादी-प्रतिवादी के प्रतिनिधि वकील करते है, हिन्दुओं 
में विवाह जैसे उत्तरदायित्वपूर्ण अवसर पर किये हुये जीवन 
भर पाले जाने वाले वायदो से लगां कर जन्म-मरण सम्बन्धी 
सभी संस्कार पूरियों से हित रखने वाले पुरोहित ही करते हैं, 
अग्रेज लोग हाथों से न खाकर उनके प्रतिनिधि छुरी कॉटो द्वारा- 
ही भोजन अपने गले के नीचे उतारते है, तब बेचारी कॉलेज की 
हाजिरी की क्या बात ? वहाँ भी प्रोक्सी 7705४! क्यो न हो ९ 
येनकेन प्रकारेण पास होने का तो नही इम्तहान मे शामिल होने 
का वेधानिक अधिकार मिल ही जाता। 
कानून महासागर मे उत्तीण होने के लिए सायं-प्रातः भक्ति- 
पूवक 'शीन्स गाइड' का पाठ करना सत्यनारायण की कथा से 
भी सुलभ उपाय था | उसके पाठ से परीक्षार्थी लभते डिगरीमू? 
को बात सिद्ध हो जाती थी। फिर फेल हुआ कानून का विद्यार्थी 
क्यो बेकार बेठे ? बेकार मुबाश कुछ किया कर, कुछ न हो तो 
जूतियां सिया कर |! 
में भी नौकरी की चाह में डाकखाने की आमदनी बढ़ाने में 
योग देने लगा किन्तु रियासत की नौकरी मेरी गरुड़गतिगासिनी 
“कल्पना और उच्छूझ्लतम स्वप्नो की दूरातिदूर सीमाओ से भी 
परे थी । “मेरे मन कछु ओर है विधिना के कछु और” की बात 
थी ओर विधिना मुझ से कुछ अधिक विचारशील थे। इसलिए 
यन्त्रारूढ़ की भाँति ( आ्रामयन्‌ सबभूतानि यन्त्रारूढ़ानि मायया ) 
में भी उनका इच्छानुवर्ती हो नाचने लगा ( उस दारु योषित की 
साई। सबे नचावें रास शुसाई)। में उसी देवी प्रेरणा के वश बिना 
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किसी रोग के भी डाक्टर ठृषातेनाथ सिह से मिलने अस्पताल 
पहुँच गया। डाकूर साहब बड़े लोकप्रिय थे और न वे 
'ग्राणों के हतो थे और न घन के। वे सेवाभाव से अपने 
काय को करते थे। उनके दर्शन करना मैं देवदर्शन से 
कस नहीं समझता था। संयोगवश डाक्टर साहब राउन्ड 
'पर गये थे। उनकी सेज पर अधिकारी बगग से साम्मान्य 
“पायोनियर” सुशोभित था। हम गरीब लोगों को 'पायोनियर! 
देखना इतना ही दुर्लभ था जितना कि असीर आदमी का रवर्ग, 
मे जाना क्योकि उसका चन्दा ४८) रु० साल था । में कौतूहलबश 
पायोनियर के पन्ने उल्लटने लगा। उसमें छतरपुर राज्य के लिए 
दर्शन-शास्त्र के एक ऐसे अध्यापक की मॉग थी जो पूर्वीय और 
' पश्चिमी दशेनो में दत्त (/४०॥-ए०७ए०४०१) हो । पश्चिमी दशन 
मे तो मे अपने को दक्ष कह : सकता था क्योकि घर के नाई से 
भी अधिक मौतबिर विश्वविद्यालय का पढ्ठा ( प्रमाण पत्र ) मेरे 
पास था कितु पूर्वी दर्शनों के काले अक्षर मेरे लिए भेंस बराबर 
थे। पीछे से उसी अज्ञान के आधार पर भेस का दूध पोने को. 
मिला । ह 
मुझे एक बार इनाम से आगरा कालेज से मेक्समूलर की 
सिक्स सिस्टिम्स ऑफ इण्डियन फिल्लासफी' मिल चुकी थी। 
उससे केवल इतना ही काम लेता था कि लोग उसको मेज पर 
' देख कर जांन ले कि में इनास पाने वाले विद्यार्थियों की गणना में 
हूँ । उसके पन्ने मैं कमी-कभो पल्रट लेता था और शायद छओ 
दर्शनों के नाम सेरे स्थृति-पटल पर अंकित हो चुके थे ।' एक बार 
काशीपुरी मे कीन्स कालेज के प्रिसिपल डाक्टर वीनिस से मिलने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ था | उनकी निगाह मे एक सदाशय और 
श्रद्धालु विद्यार्थी जेंचने तथा उनको गुरु मानने का गौरव देने' के 
लिए मैने उन्तसे सलाह ली थी कि हिन्दू-दशनों के विधिवत्‌ अध्य* 


शयन के लिए पहले कौन-सी किताब पढ़ना चाहिए । उनके सुखार- 
विन्द से निकला था अन्न॑भट्ट का तक-सग्रह” । मैने उनके शब्दों 
को उसी श्रद्धा से हृदयंगत कर लिया जेसे कि महात्मा कवीर ने 
स्वामी रामनन्द के मुख से निकले हुए राम शब्द को। मुम् मे 
उस समय न इतनी बुद्धि थी और न सावधानी कि उनसे पूछता 
तार पर! अर्थात्‌ उसके बाद क्या ? यद्यपि मैं र्वयंपाकी (स्वयं 
पापी नहीं ) ब्राह्मण न था जो रोटी पकाने के लिए आग पवेत 
पर ढूढ़ता फिरता तो भी सेने 'पव॑तों वहिसान घूसात्‌! का पाठ 
याद्‌ कर लिया था । पिताजी के मुख से 'वासांसि जीणानि यथा 
विहाय' वाला श्लोक कई बार सुना था। यह शायद श्रद्धालु भक्त 
के लिए 'भग्वद्गीता किचिदधीता गंगाजललवकणिकापीता” के 
अनुसार भवसागर पार होने के लिए पर्याप्त होता किन्तु दशन , 
शास्त्र के परिहझत कहलाने के लिए काफी न था। यह कुछ प्रेम 
का ढाई अक्षर तो था नही जो सुर परिडत बना देता । 
फिर निराशा क्यो ? का भावी लेखक होता हुआ भी मुझ से 
आशावाद अन्धसाहस की मात्रा तक नही पहुँचा था। मे अपनी 
न्‍्यूनताओ को कभी भूलता नही हँँ। उस सानसिक साज-सासान 
के आधार पर उस गौरबपूर्ण स्थान को आप्त करने की आशा 
करना तो क्या उसके लिए अर्जी सी भेजना में इतना हास्यास्पद 
सममभता था जितना कि ऊँचे पेड़ से फल तोड़ने के लिए किसी 
बौने का हाथ पसारना (ग्रांशुलभ्ये फले मोहादुद्धारिववासनः ) 
में यह तब नहीं जानता था कि छतरपुर किस भूभाग से अब- 
स्थित है। से समझता था हो न हो शायद राजपूताने मे होगा। 
'किसतः परं अज्ञानं ! परलोक से विचरतने वाले दर्शनशासत्र के 
विद्यार्थी को इस दुनिया की बातो से क्‍या काम ? फिर भी डा० 
महोदय के प्रोत्साहन से आकर मैने अर्जी भेज ही दी। “अहो 
सूढ़ता या सन की ।” से सममता हैं कि बाबा तुलसीदासजी को 
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भी मधुमेह था इसीलिए यमन: (जामन) पुकारा करते थे। 

मै तो अर्जा देकर उसे ऐसे भूल गया जैसे सब्जन लोग 
अपने किए हुए उपकार को अथवा दूसरे के किये हुए अपकार को 
लेकिन समय पाकर कमे अपना फल देते ही है। एक महीने 
पश्चात मुझे छतरपुर के प्राइवेट सेक्रेटरी का पत्र मिला। लिफाफा 
देखते ही उसका मजमून मेरे मानसिक ज्ितिज मे बिजली की . 
तरह चमक उठा। मैने सममका कि मेरा भाग्य जागा, डाक्टर 
रूपी देवता के दर्शन का फल मिल गया। लिफाफा खोलने पर 
अनुमान ठीक निकला। उस पत्र मे उन्होने पूछा था कि मेने 
उनके पहले पत्र का उत्तर क्यो नहीं दिया। महाराज साहब मुझ 
से मिलने के लिए उत्सुक है। सेक्रेटरी साहब ने छतरपुर का रेल 
मार्ग बतला देने को कृपा कर दी थी, नहीं तो मुझे दो-चार 
आधदद्मियो के सामने अपने अज्ञान का प्रदर्शन करना पड़ता । 

सम्भव है कि उन्होंने उल्लिखित पहला पत्र लिखा हो और 
ऐसा भी संभव हो सकता है कि जेसा पीछे से में स्वयं प्राइवेट 
सेक्रेटरी होकर करने लग गया था कि यदि महाराज साहब किसी 
मुझ जैसे थड क्लास आदमी # को बुलाने के लिए कहते तो मे 


+ हमें ठोक मालूम है, 'उम्रजी” को तो एक बार ऐसे ' अधिकारियों ने 
निमन्त्रण भेज भी दिया था मगर उनका उत्तर जिसमें उन्होंने महाराजा से 
मिलदा अस्वीकार करते-हुए भतृ हरि का यह श्लोक लिखा था कि--“न नठ 
विटा न गायका नच सम्येतरवाद चद्ववः, तप सद्मनिनाम के वर्य कुचभारो- 
लिमिता न योषिता-?--मगर यह उत्तर मारे भय के छतरपुर राज्य के अधि- 
कारी महाराजा के सामने न रख सके । कह दिया--“उत्तर ही नहीं आया” 
इसके वाद राजाने पुन. विवश किया उन्हे पत्र व्यवहार करने को और उन 
लोगों ने माफिया मॉग-मॉग कर उम्रजी” से एक नम्न ओर सीधा पत्र राजा 
के लिए प्राप्त किया । “वीणा सम्पादक 


उत्तकी आज्ञा की अवहेलना कर जाता और महाराज के दुबाराः 
कहने पर ही पत्र लिखता और उसमे संकल्पित या कल्पित पहले * 
पत्र का उल्लेख कर देता । 

छतरपुर जाने की तैयारी होने लगी। मेरे पिठदेव ने भेरे 
भविष्य को देदीप्यमान देखने की शुभाकांज्षा से मेरी तैयारी में 
खूब दिलचरपी ली । उन्होंने एक रियासती सज्जन से पूछ कर 
मेरे लिए कुछ हिदायते लिख दी। उनको मुझे बेद-वाक्यों से भी 
अधिक महत्व देना पड़ा | वेपभूपा ओर ठाट-बाट के ऊपर भी 
एक बड़ा नोट था। अचकन ओर चूड़ीदार पायजामा के अतिरिक्त 
उसमे चॉँदी की मूठ की छडो और पम्प श्‌ पहनने तथा साफा 
बॉयले को हिदायत भी दी थी। बिना नोकरी के बन्धन मे पड़े 
मैने साफा बॉधना तो कष्ट कर समझा, किन्तु पम्प शी अवश्य 
खरीद लिया । सादा जीवन तथा मितव्ययिता के निरन्तर उपदेष्टा 
मेरे पुज्य पितृ-देव ने पेटेस्ट लेदर के पम्प शू खरीदने की सहर्प 
अनुमति दे दी | पम्प शू वहाँ खूब काम आया क्योकि महल मे 
जूते उतार कर जाना पडता था। भव्यता की कमी पूरी करने के 
लिए मेरे साथ एक नौकर भी कर दिया गया | 

अलमति विस्तरेण । किस्सा कोताह में छतरपुर पहुंच गया 
हिज हाइनेस' महाराजा साहब के सासने मेरी पेशी हुईं। दरबार 
की सादगी ने मेरे सुख-स्वप्तो को चूर कर दिया। वह दरबार 
राजर्षियों का-सा था। चन्दोवे के नीचे महाराज की आराम-कुर्सी 
थी। दाई' ओर दो पटो पर दो भव्य-मूर्तियों विराजसान थी उनसे 
एक महाराष्ट्र शास्त्री जी थे जो वशिष्टोपम दिखायी देते थे, 
दूसरे थे ऋशतनु, लम्बे शरीर वाले एक साधु जिनके शरीर की 
लम्बाई उनकी ऋशता को बढ़ा कर उनके तपोधन होने का 
आभास दे रही थी। उनके लम्बे शरीर के अनुकूल उनकी धवल 
प्रलम्बमाना डाढ़ी थी जो उत्तको विश्वासित्र की अनुरूपता 
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'अदान करती थी । पास ही मे एक छोटी थाली मे चार-पॉच छोटी , 
कटोरियों मे लबड्ड आदि पान की सहकोरी खाद्य-वस्तुएँ रखी थीं 
हुकावाला महाराज के मुखमण्डल्की गति का अध्ययन करता 
हुआ उद्ती के साथ निगालो को कुकाता जाता था। 

बड़ी प्रसन्नता ओर क्रपभरी सुद्रा से महाराज ने मेरा स्वागत 
किया। मेरी भेट की हुईं गिन्नी फो स्पश कर के साफ कर दी । 
वार्तालाप अड्गरेजी मे शुरू हुआ | दशेन-शास्त्र मे महाराज की 
गति तो बहुत अच्छी थी, अंग्रेजी सी बिना प्रयास के बोलते 
प्रतीत होते थे, किन्तु वे उन्नीसवीं सताब्दी के प्रभाव से अधिक 
थे। उन्होने मुझ से पूछा--कि मैने हवेट स्पेन्सर का अध्ययन 

:किया है ? सैने नम्नतापूवंक कहा कि इस बीसवीं शताब्दी में 
उत्तका अधिक सान नही है । उनकी ट्विविधि मृत्यु हो चुकी है-- 
भोीतिक भी और यश सस्बन्धों भी | उनका यश: शरीर मरा नहीं 
है तो जराग्रत अवश्य हो गया है। महाराज ने बड़े आश्रय की 
मुद्रा धारण कर मुरू से पूछा कि बिना ह॒वंट स्पेन्सनर के पढ़े 
एम० ए० कैसे हो गये ? मैंगे कहा कि इस संसार मे हट 
स्पेन्सनर से अधिक महत्व के कई दाशनिक हुए है। महाराज ने 
पूछा कि सै किस दर्शन का अनुयायी हूँ ? मैने रोब जमाने के 
लिए ग्रेगमेटिज्म ( 77887 9687 ) का त्ाम ले दिया | बहुश्रुत 
महाराज को अश्रुतपूर्व सिद्धान्त सुनाने का तो श्रेय न पा सका 

"क्योकि महाराज प्रेगमेटिज्म का नाम सुन चुके थे, किन्तु उसका 
प्रभाव अच्छा पड़ा । महाराज, पर मेरी विह्वतता की घाक जम 
गयी । वे पूछने लगे कि तुमने बिता बिलायत गये प्रेगमेटिज्म को 
कैसे जाना ? मैने उत्तर दिया कि हम भारतवासी उनके दशनों 
में इसने पिछड़े हुए नहीं है जितने वे समभते हैं। मेरे गुरुदेव 
प्रेगमेटिज्स के ही गीत गाते है। अंग्रेजी दशनों का ज्ञान तो 
'अमाशणिव हो ही चुका था। भारतीय दर्शनों के ज्ञान के लिए 
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गसद्दराजा बहुत उत्सुक तो नही जान पड़े तो भी मैंने प्रसंग 
निकाल कर गीता का एक श्लोक और कठोपनिषद्‌ की एक श्रुति 
का कुछ अंश “नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यः न च बहुधा श्रुततेन” 
बिना अटके कह डाला। उसको सुनते ही विश्वामित्र-स्वरूप 
शामसा बाबा तो गदगदू कण्ठ से महाराज को सम्बोधित करके 
कहने लगे, द्याल जे तो संस्कृत ह्‌ जानत हैं?। शास्त्रीजी ने धीरे 
से कहा, 'बडे आस्तिक बुद्धि के मालूम पड़ते हैं। शास्त्रीजी ने 
इतनी कृपा की कि उन्होंने मुझ से संस्कृत बोलना नहीं शुरू किया, 
न कोई शास्त्रीय प्रश्न पूछा, नही तो कलई खुल जाती। उनको 
शायद इतनी ही बात पर सनन्‍्तोष हो गया कि एक अंग्रेजी पढ़ा 
इतनी आस्तिक बुद्धि रखता है । महाराज ने सुकको पान दिये। 
मेरे पिताजी के मित्र ने मुझे सब हिदायतों के साथ यही नहीं 
चतलाया था कि जब पान मिल्लें तब उसे उठने का संकेत 
सममना । मैने उसे साधारण शिष्टाचार समझा और बेठा रहा। 
फिर शाख्त्रीजी भेरी अज्ञता पर बडप्पल के साथ मुस्कराते हुए 
कहने लगे कि महाराज आपको कल फिर बुलायेगे | -इस संकेत 
को समझ गया और सभा को महाराजसय जान कर जोरि जुग- 
पाणी” सबको प्रणास कर विजय-गव से प्रसन्नसुख अपने वास- 
स्थान को आ गया। में अपनी समझ से अग्निपरीक्षा मे तो खरा 
उतरा किन्तु नौकरी का भाव-ताव किसी ने नही किया। हॉ मुझे 
राज-महमसान होने का गोरब प्राप्त हो गया। सम्मानित व्यक्तियों 
की ज्ञाग ( सीधा ) जो एक पहलवान के लिए पयाप्त होती मुमे 
मिलने लगी | महीना भर वाद फिर उन्ही शाख्रीजी की मध्यस्थता 
सें मेरी नियुक्ति हो गयी । 
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'सेवाधमं: परम गहनो योगिनामप्यगम्य:? 
( छतरपुर में मेरे अट्ठारह वर्ष ) 


नोकरी की जड़े' बहुत गहरी नहीं बतलाई जातीं । देशी 
रियासते तो अस्थायित्व के लिए बदनाम हैं । कुछ' लोगों का 
कथन हे, वहाँ के मुलाजिस घड़ी-घड़ी की खर मनाते हैं ।, ताँगे 
के आविष्कार के संबंध मे एक किवदंती है कि उसे पहले-पहल 
एक रियासत के दीवान ने बनवाया था जिससे वह राज-दरबार 
से लोटते समय पीछे की ओर मुह किये हुए यह देखता रहे कि 
कही कोई सवार या हरकारा उसकी बरखास्तगी- का परवाना 
तो नही ला रहा है | बात सोलह आना ऐसी नहीं । ,बद अच्छा, 
बदनास बुरा ।! कम-से-कम स्वर्गीय हिज हाइनेस राजर्षि महाराजा 
सर विश्वनाथसिंहजू देव के समय (और शायद्‌ अब भी ) 
छतरपुर-राज्य नौकरी के अस्थायित्व का अपवाद बना हुआ है। 

सैने कई बार रस्सा तुड़ा कर भागने की कोशिश की, परम 
विनम्र भाव से महाराजा साहब से निवेदन किया “जो काम में 
करता हूँ, उसे कोई मूर्ख से भी मूर्ल अधिक सफलता के साथ 
कर सकता है, मुझे घर जाने की छुट्टी दीजिए |”: किन्तु उन्होने 
यही कहा--“तुस बड़े मूल हो, जो ऐसा सोचते हो । प्रत्येक 
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काम में व्यक्तित्व की छाप रहती है । प्राइवेट सेक्रेटरी का काम 
तो बहुत भारी है, मुझे; जूते पहनाने का काम भी जो करता हे, 
वही कर सकता है ओर कोई नही |” 

मेरा तो यह अनुमान है कि देशी रियासते पूणरूपेण अपरि- 
वर्तनवादी ( 0078677७४४७ ) होती है । वहां बंधेज लगते 
देर नही होती, और अगर कोई बंधेज वँध गया, तो शंसु-शरासन 
या अंगद के पेर की भांति अटल हो जाता है जिसकी स्थिति में 
परिवतेन लाने के लिए राम या रावण-सा ही विश्व-विख्यात 
योद्धा चाहिए। यदि श्रीमान महाराजा साहब रसोई मे एक बार 
गुड़ की डली मॉग ले, तो चार या पाँच वर्ष तक सेर-भर गुड़ 
का बंधेज जगा रहना कोई आश्वय की बात नही। 

नोकरी तो क्या, वहाँ की मेहमानी मे भी स्थायित्व था । एक 
रोज का मेहमान, दूसरे दिन इंसान, तीसरे दिन का बेई्मान 
ओर चोथे दिन का हेवानः का मसला देशी रियासतो पर नहों. 
लागू होता | वहां के मेहमान समय की अनन्‍तता से विश्वास 
रखते हैं। मेरी नियुक्ति के पश्चात्‌ भी डेढ़ वषे तक मेरी लाग” 
( भोजन-सामग्री ) इश्वर के प्रेम की भांति नित्यग्रति सूर्योदय 
के साथ आती रही। 

ब्राह्मण-बृत्ति धारण करते हुए भी सुर मे पूरा ब्राह्मणत्व नहीं 
घ्राया था। मेरा उद्र प्रेम-पयोधि की भाँति नाप-जोख के बाहर 
न था, जिसके सम्बन्ध मे श्री अन्नपूर्णानन्द्जी के शब्दों मे कह 
जा सकता -- 

दावा बहुत है. इल्मे-रियाजी मे आपको; 
बाम्हन का पेट आके जरा नाप दीजिए | 

भोजन-सामग्री सम्मान के अनुरूप निश्चित होती थी, किन्तु 
सस्मान पाने पर जठराग्नि प्रायः मन्‍्द पड़ जाती है। 'धनक्षये 
दीग्यति जाठराग्रि” किन्तु इसका उल्टा भी बहुत अंश में ठोक 
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है, धन संचय (होने पर जठराग्नि मनन्‍्द हो जाती है पूर्ण 
ग्रज्वलित होने पर भी सेरे "लिए डेढ़'सेर आटा और डेढ़ पाव 
घी भस्म करना टेढ़ी खीर था उससे पीर-बबर्ची-भिश्ती-खर-रबरूप 
गरीब! पंडा का अवश्य भत्ता होता था, किन्तु मै इतना ब्राह्मण 
भक्त न था कि उसकी चिन्ता भी न करू'। दाशनिक के नाते कुछ 
दिनों तो 'घृताधारं पात्र॑ वा पात्राधारं घृतम! की समस्या की 
भॉति मुझे भी यह प्रश्न व्यग्न करता रहा कि मेरा वेतन मुमे 
भोजन सामग्री की दक्तिणा के स्वरूप मिलता है या वह रोज़ 
का आटा-दाल वेतन के परिशिष्ट रूप मे ग्राप्त होता है ? तक-शाख् 
के विद्यार्थी को अन्वय-व्यतिरेक के सहारे इस निर्णय पर पहुँचने 
में देर न लगी कि भोजन-पतामग्री तनख्वाह के साथ लगी है, 
किन्तु उसका आवश्यक अड्जः नहीं, वह छिपकली की पूछ की 
भाँति सहज' मे अलग हो सकती है। मैने महाराज और दीवान 
की खातिर-खुशामद कर भोजन-सामग्री की रकम तनख्वाह में 
शामिल कराली । मेरी तनख्याह सत्तर से एकदस सौ हो गई, 
ओर में महाराज के दाशनिक सहचर (7॥080फए०थों 
(0077797707 ) का गोरवान्वित पद छोड़ कर उनका प्राइवेट 
सेक्रेटरी बन गया, 'गा-बजा कर काठ मे पेर देना' स्वीकार कर 
लिया । क्लक, मुहर्रिर, बिल, रजिस्टर, टाइंपराइटर के आडंम्बर 
से सुसज्जित होकर में दफ्तरी ( यानी दफ्तर से सम्बन्ध रखने 
वाला ) बन गया । पीछे सुमे! श्रीशिवकुमार शमो, जिन्हे हम 
लोग गोस्वामीजी कहा करते हैं, असिस्टेण्ट मिले, लेकिन में 
अपनो अधिकार-लोलुपता-बश उन्हे पर्याप्र काम न दे सका। 
यह मेरे और उनके, दोनों के ही खेद का विषय रहा । 
वैसे तो अट्टारह वर्ष में अट्टारह ही शिशिर-वसन्त आये 
होगे, लेकिन हरएक बसन्‍्त नई छटा लेकर आता था। रियासत 
में रह कर इतना मूर्ख न रहा कि मुझे बसन्‍त की भी खबर न 
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रहे, क्योकि उस रोज धूस-घास से शिवजी पर जल चढ़ता ओर 
प्रायः नारद-मोह का नाटक भी खेला जाता था। सूय और चन्द्र- 
देव अपनी स्वणु-रज़त-रश्सियो के ताने-बाने से नित्य नयी 
समस्याओ का जाल चुन देते थे । 

प्राइवेट सेक्रेटरी के नाते मेरी निजी ड्थय टिया तो थी हीं, 
किन्तु तबेले के बन्दर की भाँति दूसरों की अलाय-बलाय भी भेरे 
सिर पड़ जाती थी | सब वात के लिए ऐसा क्यों ?! का-उत्तर 
मुझे ही देना पड़ता, यद्यपि मेरे पास किसी अफसर का 
वकालतनामा न था। बात यह थी कि दो-एक बार मैने अफसरो 
की वकालत सेच्छा-पूवषक करदी थी, क्योंकि से उनकी 
कठिनाइयों समझता था। इस वकालत के ल्लषिण कोई समय 
निश्चित न था। महाराज सुनते सब की थे, करते अपने या 
अफसरों के सन को । किन्तु वे उस अफसर को, जिसके खादवें- 
जनिक कृत्य जनता की समालोचना का विषय बने हो, 
आलोचकों से मिल्रा अवश्य देते थे । इससे बहुत-कुछ दोनो ओर 
की सफाई हो जाती थी । वेयक्तिक राजसत्ता मे चाहे दोप हो 
किन्तु उससे शासक की दया का लाभ भी प्रजा को सिल 
जाता है। 

मेरे कतंव्य दो प्रकार के थे--एक खांसगत के, दूसरे 
रियासत से सम्बन्ध रखने वाले। खासगत से सस्बन्ध रखने 
वाले कामो से महाराज के पतन्न-व्यचहार मे सदद देना, विलो और 
पर्चों पर दस्तखत करना, मेहमानों की खातिर और उन्हे महाराज 
से मिलाना, सोटरो, घोड़ो और गायों के ख्च का हिसाव रखना 
आदि बहुत से काम शामिल थे । रियासत से सम्बन्ध रखते वाले 
कार्यों की भी सूची कुछ कम नहीं । पत्र-लेखन में महाराज स्वय॑ 
बड़े कुशल-हस्त थे। लेख उनका बड़ा सुन्दर था फिर भी 
ध्रावश्यक चिट्ठटियो का ससौदा तेयार करा कर वे अपने प्राइवेट 
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सेक्रटरी को गौरव दे देते थे । महाराज के पन्न-लेखन का कार्य 
गरमसियो से प्रातःकाल के ४ बजे से और जाड़ों मे ५ बजे से 
आरम्भ होता था । महाराज स्वयं चिट्ठी पर मुहर लगाते थे। 
किन्तु कभी-कभी यह कास मेरे सुपुरदें हो जाता तो मुझे 
ससोदा तैयार करने से भी अधिक दुष्कर मालूम होता था। 

प्राइवेट सेक्रेटरी का सब से कठिन काय था मेहमानों की 
खातिरदारी और बिदाई । यद्यपि इस-काय का अधिकांश भार 
पंडित माधव सिश्र और पंडित रामनारायण पर रहता था 
तथापि इस काय मे गुत्थियाँ पड़ जाने पर उन्हें सुलमाने के लिए 
प्राइवेट सेक्रेटरी का ही आवाहन किया जाता। महाराज के 
अतिथियों के आने की तो तिथि निश्चित रहती थी, किन्तु जाने 
की सदा अनिश्चित । तिथि को पीछे हटाने मे तिथि, वार, योग, 
नक्षत्र, करण, व्यतीपात, चन्द्रमा बहुत-कुछ सहायता देते थे। - 
कभी-कभी धोबी कपड़ा देने में देर कर इस पुण्य कार्य मे सहयोग 
कर देता था। बहुत-से लोगों का मेहमानी एक तरह का पेशा बन 
गया था। वे छः महीने रह कर सांल भर का बन्दोबस्त कर 
लेते थे । रियासत उनके लिए कामधेनु थी। महाराज भी इस 
फिजूलखर्ची से खुश न थे, किन्तु ओंखो का शील-संकोच नहीं 
तोड़ना चाहते थे। बेमुरव्वती का काम दीवान और प्राइवेट 
सेक्रेटरी का था | वे लोग भो बिना शान्ति भंग किये जितनी 
काद-छाँट कर सकते थे, 'करते। ऐसे मेहमानों में आत्मसम्मान 
की मात्रा बहुत अधिक थी। उसकी रक्षा करना हम लोगों 
का धम था। ' 

योरपियन मेहमानों में कुछ तो अफसर लोग होते थे, और 
कुछ गेर-अफसर | यद्यपि अफसरों के आने पर रियासत के 
अधिकारी-वर्ग की दोड़-धूप और चिन्ताओं का भार बहुत बढ़ 
जाता था तथापि उनके आने और जाने की तिथि निश्चित होने 
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ने कारण यह भार कुछ हलका हो जाता था। राजनीति-विभाग 
के अफसर लोग मिष्टभाषी, कार्य-कुशल, वाक्पट्ु, कायदे-कानून 
के पाब॑न्द, सानापमान के सम्बन्ध मे संवेदनशील, अपने 
( ब्रिटिश सरकार के ) मतलब के चौकस और प्रायः राजा के 
हितचिन्तक होते है । अधिकार-प्रियता, शिकार और कैम्प की 
सुविधा इनकी कुछ कमजोरियाँ कही जा सकती है। सौभाग्यवश 
महाराज की वेष्णव-प्रवृतियों के कारण मुझे शिकार मे सहयोग 
नही देना पड़ा। 

गैर-सरकारी मेहमानों मे हरएक टाइप के लोग मिलते हैं। 
कुछ तो थे प्रोफेसर सलबेनी और फादर डगलस के-से साधुबृत्ति 
चाले, जिन्हे नर-भूषण, लोचन-सुखदायक कह सकते है। वे न 
ऊधो के लेन मे थे, न साधो के देन मे, सदा प्रसन्न रहते थे । कुछ 
"लोग गेस्ट-हाउस को पाकशाद्ल की प्रयोगशाला बनाये रखता 'ही 
अपना देनिक कतंव्य समझते थे। एक सहाशय तो कटग्लास के 
'एक अद॒द की इजाजत लेकर अपने स्वार्थ से ग्लांस का समूह- 
चाचक अथे ( 000]]020776 8७786 ) लगाकर रियासत को 
'उसकी रा के भार से मृक्त करना चाहते थे । एक देवी खजराहे 
की शस्तर-मूर्तियों को अपनी एकांत-साधना का विषय बनाना 
चाहती थो । ऐसे लोगो से ऋगड़ा करना भी प्राइवेट सेक्र टरी के 
पुनीत कतंव्यो मे ही था | 

यद्यपि' जप, पूजा और अनुष्ठान का भार मेरे ऊपर न था, 
तथापि उसके छीटो से मे अछूता न रहता था । उस विभाग का 
खच्चे देख कर तो मेरी वणिक्‌-बुद्धि कभी-कभी बिद्रोह करने लगती 
'थी, फिर भी इतना संतोष था कि सब काय विधिवत होता था। 
यज्ञ-सम्बन्धी शाख्बोक्त पात्रों का भी दो-एक बार आयोजन करना 
'पड़ा था । उससे मेरो ज्ञांन-चुद्धि हुई । 

जिस अधिकार से मैं अपने को स्थायी समझता था, उसो 
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“अधिकार से परमा सेहतर भी वहाँ अचल था। दो बार सारी 
तपस्या को तुला मे रख कर ही में दो मोटर-ड्राइवरो को निकलवा 
। सका। हर सहोने एक टायर ओर चार स्यब का उन लोगो ने 
बंधेजन्सा बाँध लिया था। उनका मील: नापने का यंत्र- सदा 
आउट ऑफ ऑडेर रहता था। उनकी ऐसी कोई आवश्यकता न 
'थी जो मोटरकार से पूरी न हो सके)।. मोटर के हुड के लिए 
नारियत्न का तेल मिलता था. .जो उन्तके केश-कल्लाप को सँभालने 
में भो काम आता था । मोटर के आबरो के|कुरते या चदरे बनती 
'थी। एक सोटर-ड्राइवर को निकालने मे मुझे ही पछताना पड़ा। 
उसके स्थान से, एक कम तजुबेकार ड्राइवर4 रख लिया । उसने 
महाराज की सोलह हज़ार की मोटर ,फ्ॉसी के पास नाव से 
नदी मे गिरा दी | कोई जान खतरे मे नहीं आई, यही गनीमत 
थी। फिर भी महाराज ने इतना ही व्यंग्य किया--“और बदल 
लो ड्राइवर !” मेरे,ऊपर सेकड़ों घड़े पानी पड़ गया। एक्सीडेट 
तो तजुर्बेकार से भी होते हैं. किन्तु उस समय ड्राइवर बदलना 
भूल ही सिद्ध हुईं। घर के नौकरो का तजुबां शायद बाबा 
सूरदासजी की भी था । उन्होंने अपने को मुँह-लगे नौकर की 
तरह ढीठ कद्ठा है--“तुब प्रताप-बल बदत न काहू, निडर भए 
घर-चेरे ।” महाराज के यहाँ पूण नौकरशाही थी लेकिन इतनी 
गनीमत थी कि वे अपने-ही-अपने विभाग में स्वतंत्र थे, उनका 
राजकाय मे कोई हस्तक्षेप न था | हरएक चीज का बंधेज था, 
चाहे उसक/ खर्च हो या नही। प्राइवेट सेक्रटरी को सब से 
'वाग्युद्ध कर आंखिर मे समओोता करना पड़ता था। यह जानते 
हुए भी कि सोडावाटर-सशीन मे घी की चिकनाई ( 7/पएए7- 
०७४०४ ) नही दी जाती, पानी के पुरोहितजी को हर सप्ताह 


आध पांव घी देना ही श्रयरकर समझता स ॥॒ 
प्राइवेट सेक्रेटरीशिप के अवसर मे मेरे द्वारा कई बार 
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मनोरंजक भूलें भी हुई है । एक बार आगरे से तार देकर बीस 
सेर मोंठ की दाल मेंगवाई | मेरा अधिक दोष तो न था, किन्तु 
आगरे से ही सँगाने के कारण रियासत के एक हित-चिन्तक ने 
' जो वहाँ रहते थे, उसे दालमोठ समझा। बीस सेर दालमोंठ 
आय गडे | भाग्य से डाइविटिक लोगों की कमी न थी । डाक्टर 
0 ० > े >े ए. 
भट्टाचाय की शिफारिस से उसके ठिकाने लगने मे देर न हुई । 
महाराज रहते वो बहुत सादे वेश मे, लेकिन चमक-ढसक 
पसंद करते थे | सनबोम का एडवर्टिजमेट देखकर वे यह समझे 
कि उसका रंग सुनहला होगा, किन्तु सेंगा लेने पर बिलकुल 
भंवर-काली निकली । बड़ी इसी रही । महाराजा साहव ने नासो 
को निरथंकता बताते हुए 'कंडा वीने लच्छमीः वाली कहावत 
सुनाई । 
यह सब फिजूलखर्ची होते हुए भी महाराज वड़े खर्चों से 
सचेत रहते थे | बाहर के सोदागर आते थे । हजारों का सामान 
पसद्‌ होता । कई दिन सामान की उतल्नट-फेर की जाती, आखिर' 
लिया उतना ही जाता था, जितनी गुझ्लाइश होती । खर्च के 
सम्बन्ध मे वे हम लोगो की राय सान्‍न्य समझते थे। एक बार 
एक अँगरेज सौदागर ने उनसे पूछा--“आप महाराजा हैं, या 
आपका प्राइवेट सेक्र टरी १? महाराज ने हँसते हुए उत्तर दिया-- 
“६ तो में दी महाराजा, किन्तु जहाँ तक रुपए-पेसे का सासला 
है, मे अपने दीवान और प्राइवेट सेक्र टरी के शासन मे चलना 
पसंद करता हूँ , ताकि आखिर मे मे इन्हे जिस्मेदार ठहरा सके ।? 
त्रीदागर अपना-सा मुंह लेकर रह गया। 
रियासत की नोकरी से यदि कठिनाई थी, तो केवल इतनी 
कि अक्सर विपरीत हित के लोगो को प्रसन्न रखना पड़ता था। 
अपरिवतेनशील पंडित और साधुओ तथा प्रगतिशील दीवारों 
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ओर पोलिटिकल अफसरों को एक साथ खुश रखना कठिन 
कार्य था । यद्यपि दीवान और महाराजा, महाराजा और 
पोलिटिकल एजेट में कोई विशेष संघषे तो नहीं रहता था, 
तथापि इन दोनो की रुचि के बीच मे संतुलन रख कर ही कोई 
उच्च राज-कमंचारी सफल हो सकता है। मे नहीं कह सकता, 
इस संतुलन मे में कहाँ तक सफल रहा ? महाराज के देहावसान 
के पश्चात्‌ मुझे अवकाश ग्रहण करना पड़ा, क्योकि उनके साथ 
ही उनके प्राइवेट सेक्र टरी का पद्‌ भी गया | मुझे अटठारह वर्ष 
मे बीस वर्ष के हक की पेशन मिल गयो। इसके लिए में अधि- 
फारियो का अनुगृहीत हूँ । छतरपुर की मधुर-स्वृति चिरकाल तक 
रहेगी । 


"श्प 


सेर का मूल्य 
(मेरी चोरी) 


चोरी चित्त को भी द्ोती है और वित्त को भी। यद्यपि 
साहित्यिक लोग चित्त की: चोरी को अधिक महत्ता देते हैं, 
तथापि मैं आपको वित्त की ही बात सुनाऊँगा | लेकिन घबड़ाइए 
नहीं ऐसी बात नहीं कहूँगा जिसमे आपको दिल थामने की 
जरूरत पड़े । अपत्ती करुणा का उद्रेक फिर किसी दिन के लिए 
सुरक्षित रखिए। 

मेरा नुकसान तो थोड़ा नहीं था 'झुर्गी के लिए तकुए का 
ही घाव बहुत होता है? किन्तु उस पर सम्मोहन कला-विशारद, 
परम भिषगाचारय कालदेव के जादू भरे हाथ का सव-संकट- 
हरण स्पश हो चुका है । यह बात इतनी पुरानी होगई है कि 
सन-संवत्‌ भी भूल चुका हूँ । शायदं १६२७-२८ का जसाना था । 
तब तक में अनाथ नहीं हुआ था मेरे माता-पिता जिन्दा थे। 
वैसे भी से नोकरी की नाथ से नथा हुआ था। उन दिलों में 
छतरपुर राज्य के निजी आमात्य (एंए४.० 56९78079) 
के गौरवान्वित पद्‌ को अपने अकार्य-कुशल अस्तित्व से लज्जित 
कर रहा था। मालूम नही कालिदास ने किस भावता से प्रेरित होकर 
मेघदूत लिखा था, किन्तु मेरा अनुमान है कि वे किसी राज्य में 


अं 


नौकर होंगे, ओर उन्हे छुट्टी न मिली होगी, तभी उत्के हृदय में 
मेघ को दूत बना कर अलकापुरो नही, तो काश्मीर ( जहाँ के वह 
रहने वाले बतलाए जाते हैं) भेजने की कल्पना जाप्मत हुई होगी। 
मेरे आश्रयदाता स्वर्गीय हिज हाश्नेस राजर्षि सर विश्वनाथसिहद 
जू देव बड़े उदार थे, लेकिन छुट्टी देने मे बड़े कृपण भी थे। 
ओर चीजे तो बिना मांगे ही मिल जातीं थीं, क्योकि मेरा 
संकल्प था कि सिवाय छुट्टी के और कुछ न माँगूगा, किन्तु 
मोत की भाँति छुट्टी :माँगने पर नहीं मिलती थी। नौकरो के 
स्वर्ण-पिज्धर मे बन्द कीर-सी मेरी स्वच्छन्द आत्मा विवशता से 
छुटपटाया करती । | 

, मेरे .जीवन में वह अवस्था आचुकी थी जब छुद्र नदी की 
भाँति खल लोग,बौरा उठते है और उनके हृदय मे वैभव और 
' बिक्ञास -की', इच्छा उठने लगती है। जलेसर के सकान के लिए 
, थोड़ा कर्जा लिया था वह अदा हो चुका था। बुन्देलखस्ड'ऐसी 
फिजूलखर्ची-प्रफ जगह है कि वहाँ, धन-संग्रह के लिए बेइमानी 
की भी जरूरत नहीं पडती | कुछ वशिक-जाति की स्वाभाविक 
व्यवसाय बुद्धि, कुछ सखी के आभूपण-म्रेम और कुछ कन्या के 
विवाह की दूरदर्शिता से मैने पूरे पंतालिस तोला सोना खरीद 
लिया था, चार-पाँचसी रुपया, भी-पास-बुक मे था, हृदय मे 
जवानी की उमज्ञा थी। जब छतरपुर में बहुत से अंग्रेज 
, दम्पतियों को सैर के लिए आते देखता था -तब में भी सोचने 
लगता है कि मैने हो कौन से राम के बैल मारे है जो इस 
सुख से बब्ित रहूँ। महाराजा के साथ बहुत सेर की थी किन्तु 
उसमें. सपरिवार होने का सुख और गौरव कहाँ ? दूसरे की 
- अधीनता मे सुख का उपयोग आत्म-भाव की तुष्टि नहीं करता | 
महाराज के साथ का सफर महाराज के लिए सेर थी किन्तु मेरे 
लिए घोर-कठोर-कत्तेव्य था। अर्तु । 
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' ठाट-बाट के साथ संपरिवार बाहर जाने का सुअवसर देखने 
लगा । मेरठ से मेरी घमपत्नी की, भतीजी की, शादी का निमंत्रण 
आया वह उपेक्षणीय लथा। यद्यपि काम के नाम तो में फली 
'भी नही फोड़ता तथापि मेरी उपस्थिति वहां वांछनोय थी । 

छुड़ी के लिए खीच-तान होने लगी महाराज साहब के सभी 
महत्त्वपूर्ण कार्य उसी मुहूत्ते के लिए रुके हुए से जान पढ़े । 
नरेशों की चाकराधीनता, जिसके बल में अपना स्थान 
सुरक्षित समझता था मुझे अखरने लगी। दीवान साहब परिडत 
सुखदेव विहारी मिश्र थे। मेरे काये के अपने ऊपर ले लेने के 
बचन देने पर ( ऊँचे पद वाले नीचे पदवाले की एवजीदारी 
बहुत कम करते हैं, किन्तु कभी नाव पर लड़ी ओर कभी लढ़ी 
पर नाव? के न्याय से उन्होने यह कार्य स्वीकार किया था ) सुमे 
छुट्टी मिली । 
में तो “अष्टकपाली दारिद्री जब चाले तब सिद्ध” का मानने 
वाला था, किन्तु महाराजा साहब सायत के उपासक थे । उन्होने 
मेरे लिए भी सायत देखने का कष्ट ' किया। मेरे लिए चौथा 
चन्द्रमा था जो यांत्रा के लिए अनिष्टकर समझा जाता है | लेकिन 
स्वतन्त्रता के आवेश मे चौथे चन्द्रमा तो क्या, आठवें चन्द्रमा 
की वात नही मानता | सेंने समझा मेरे रोकने के लिए बहाना 
हूँ ढा गया है । मे बालक तो न था, किन्तु अवस्था के हिसाब से 
महाराजा के सामने बालक ही था। मेरे बाल-हठ के सामने 
महाराजा का राज-हठ न चल्ना क्योकि मेरी धर्मपत्नीजी सायके 
जाने की प्रसन्नता से तिरिया-हठ का संयोग दे रही थीं । 
परमेश्वर के घर त्क पहुँचने के अनेको सागे हैं किन्तु 
छतरपुर से अपने घर पहुँचने के दो ही रास्ते थे--एक सीधा 
आगरा होकर ओर दूसरा फेरफार का, कानपुर होकर। आगरे 
का रास्ता घर को मुर्गी की तरह ( में मुर्गियाँ नही पालता हूँ) 
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आकषणहीन हो गया था। नवीनता के उपासक ' के लिए जब 
“सैर कर दुनियाँ की गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ ! जिन्दगानी 
गर रही तो नौजवानी फिर कहाँ?” की उसंग हृदयोद्धि मे 
विलोड़ित होने लगी तो फिर नये सागे से जाने का लोभ संवरण 
करना कठिन था । उस सागे के एक-एक लाभ बृहदाकार धारण 
कर मेरे सामने आने लगे । कानपुर के लिए महोबा होकर जाना 
होगा, आल्हा-ऊदल की बीर-भूमि के दशन होगे, इतिहास-प्रसिद्ध 
कौर्तिसागर देखने को मिलेगा | शायद यदि जाना चाहूँ वो राम- 
पद-अज्लित चित्रकूट की पुण्य-भुमि मे भव-ताप-शमन करने का 
सुअवसर मिल जायगा नहीं तो उधर के पावन समीर का 
एकाधघ मोका तो लग ही जायगा। कानपुर मे पाप-अन्षालिनी, 
कल्िसल-विध्व॑ंसिनी, पुण्यतोया भागीरथी के निर्मेल सलिल में 
मज्जन ओर पान का अलबभ्य लाभ मिलेगा । इससे भी बढ़ कर 
एक बात और थी वह यह कि कानपुर मे एक सज्जन रहते थे 
जिन पर मेरे चार हजार रुपये की डिगरी थी, और इसके इजरा 
कराने की कानूनी मियाद।तीनचौथाई मेरे सोजन्य और दयाभाव 
के वश और एक चोथाई,आलस्य के कारण जाती रही किन्तु 
मेरी समझ में इसकी मेतिक मियाद तब भी बाकी थी। उनका 
पता-ठिकाना तो इससे अधिक नहीं मालूम था कि थे घी' की 
दूकान करते है किन्तु चलते-फिरते उनके दर्शन होने की दूरस्थ, 
सम्भावना अवश्य थी | इस विचार से कुछ अधिक तत्व ही नहीं 
था किन्तु अपने को धोखा देने तथा अपनी .फिजूलखर्ची पर 
उपयोगिता का आवरण डालने के लिए यह ख्याल अच्छा था। 
उस मार्ग से जाने मे धर्म, अथे, कास, मोक्ष-रूपी चारों पदार्थ 
मेरे क़रतल होने की सम्भावना थी। फिर क्या था ? सब यानन 
ते श्रेष्ठ अति द्तगतिगासिनकार' का आवाहन हुआ | सहोवा को 
सड़क कुछ खराब थी। वैसे तो उधर जाते के लिए ड्राइवर लोग 
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ग्रायः आनाकानी किया करते थे, किन्तु मेरे साथ उनका अफसर 
सातहती का ही नहीं वरन्‌ श्रद्धा-सक्ति का भी सम्बन्ध होने के 
कारण चक्रपाणि ड्राइवर ने भी सना नहीं किया। मालूस नहीं 
स्वयं विष्णु भगवान ही मुझे काल के गते में लिए जा रहे थे। 
जाने के लिए मेरा असवाव भी इतना सुडौल बँधा था कि मुझे 
उस पर गये द्ोने लगा। में भी अपनी निगाहो मे बड़ा 
जँचने लगा। वक्रतुएड महाकाय” का स्मरण कर मोटर पर 
सवार हुआ, और मारुत-तुल्य वेग से स्टेशन पहुँचा | स्टेशन पर 
सामान उतरा और उसके साथ हम लोग भी उतरे । मेरे चाकर 
राज भो मेरे साथ थे। उन्होंने भोजनादि की सुविधा करदी।” 
रात को सवार हो कर नो बजे कानपुर पहुँचे। यद्यपि कानपुर 
से कई जान पहचान के लोग थे तथापि उत्त पर परिवार का 
भार डालना मेने नीति विरूद्ध समझा | सराय और होटल 
मुसलमानी और अंग्रेजी आधिपत्य के चिह्न होने के कारण: 
प्राचीनता के धार्मिक संस्कार मे पले हुए मनुष्य के लिए व््य-से- 
थे। “येषा कापि गतिनास्ति” ऐसे' अशरण लोगो को काशी- 
की भांति शरण देने वाली धर्मशाला का आश्रय लिया गया। 
धमंशाला के चुनाव मे ऋ््म-वाक्य और डॉक्टर-वाक्य की तरह 
ताँगेवाले का वाक्य प्रमाण साना गया | 
आनन्दरास की धमंशाल्ा में सनचाहा स्थान मिल गया। 
उन कमरों में घर का-सा वातावरण था । दीवारों पर किसी 
रमणी के मांगल्य-सूचक चित्रण से अनुमान होता था कि यहाँ 
पर किसी का विवाह भी हुआ था। भोजन करके कल्पना-शक्ति 
कुछ वढ़ जाती है । हाल ही में हम लोगो ने एक कहानी पढ़ी थी, 
जिसमे एक सज्जन की रेल से चोरी होगई थी । चोरी के अलु- 
सन्धान से उन्हे एक महीना स्टेशन पर ही ठहरना पड़ा, और 
उनकी लड़को का विवाह वहाँ के सटेशन-सास्टर के लड़के से 
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हो गया था। कहानी या चोरो का, भाग तो छोड़ , दिया और 
सोचने लगा हमारी लड़को के लिए सुयोग्य वर मिल जाय तो 
“उसका इसी धमंशाला मे विवाह कर सकते- हैं, एक विवाह के 
लिए हमारे पास ट्रक्लू मे पर्याप्-सा धन था। हम भूल गये थे कि 
दीवार के भी कान हुआ करते है। घन, का अस्तित्व बहुत सी 
बातो को भुला देता है, फिर यह तो ज़रासी बात थी । हम लोग 
शद्भारियों और व्यसनियों को भाँति शास की प्रतीक्षा करने. 
लगे । पॉच बजते ही दो तॉगे मँग़ाये गये । उन्तके लिए हम लोगो 
की संख्या कम थी | सोचा सुख-ढुःख के साथी चाकर को भी 
सेर के लाभ से क्यों वच्चित रखा जाय । आखिर तांगे में जगह 
छोड़ने से कौन-सी 'बुद्धिमानी है! उस समय कोई सुकसे यह 
कहने वाला न था “अल्पस्थ हेतोबहुहातुमिच्छन्‌ विचार-मूढ़- 
प्रतिमासि त्व॑ मे” नोकरो की जी उबाने वाली कार्य-प्रणाली से 
छुट्टी पाने की प्रसन्नता, स्वतन्त्रता के ऑवेश और सेर के शौक 
मे उत्त साधारण बातो को भी भूल गयां था, जिनका में सदा 
- ध्यान रखता था | अपने पसीने की कमाई का घत्ी-भूत सार मेरे 
लिए कोहेनूर से भी नयनाभिराम और मूल्यवान्‌ पेतालीस तोले 
के स्वर्ण-खण्ड को में जो-जान से प्यारा तो नहीं, किन्तु किसी 
- गोपनीय रहस्य की भाँति सुरक्षित रखता था । छवरपुर में' उसके 
कारण घर सूना नही छोड़ता था | जिस बक्स मे वह द्रव्य रखा 
जाता था उसका स्पश मेरे सर्वतोभद्र और सबंतोगहि विश्वस्त 
चाकर ( उसका नास भरोसा था ) के लिए भी वज्य था । हॉ तो 
उस द्वादश-वर्षीय चाकरी-वारिघधि की अमूल्य मणि की रक्षा 
के लिए नौकर भी न छोड़ा । मेरी धमपत्नी के मन मे शंका की 
क्ञीण रेखा आई थी, वह भी बातो के पारावार मे जल की चल 
लहर और खल की श्रीति की भाँति स्थिर न- रह सकी ! मेरे 
-कंमरे से एक कसरा मिला हुआ था । उसके बीच के किबाड़ो मे 
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( देवीजी पर अपनी कत्तेज्यशीलता को धाक जमाने के लिए ) 
ताला डाल दिया था | वाहर भी मजबूत ताले से कमरा सुरक्षित 
कर दिया । खजाने के प्रहरी की भाँति उसे दो बार खीच कर देख 

लिया था| इससे अधिक ओर सावधानी क्या ? 

मेरे कमरे के दोनो ओर कुछ सज्जन, जो दुःध-फेन चन्द्र- 
ज्योत्स्ना ओर गांधीजी के चरित्र तथा यश से भी उज्ज्वल, 
चन्द्रमा के किरणजाल से भी हलके और भीने तथा गड्ढाजी के 
प्रातःसमीर प्रेरित लघु-लघु लहरियो से डर्मिल (चुन्नटदार ) 
सफेद बाइल के कुर्त पहने थे, ठहरे हुए थे। उनके गले मे चमकती+ 
दमकतो स्वणशृद्धलाएं महेश की व्यालमाला की भाँति शोभा 
दे रही थी । उनका अस्तित्व रक्षा की' गारण्टी था। फिर मे 
आशावादी और सानव जांति की श्रेष्ठठा मे विश्वास करने वाला 
था। मेरे सन' से शह्क क्यों स्थान पाती १ 

हम लोग सेर को चले । क्या देखे ओर क्या न देखे के 
सम्बन्ध में भी तोंगे वालों की बात को आप्तवाक्य मान कर उर्नकी 

सायारूपिणी इच्छा के वशवर्ती हो अन्त्रारढ को भाँति 

घूमने लगे । जिसे उन्होने कह दिया “अवसि देखिए देखन जोंगू” 
वही हमारे लिए परम दर्शनीय बन गया | उनकी रुचि लोक-रुचि 
की प्रतोक थी । 

जब कभी मे घण्टे के हिसाब से ताँगा किराए पर करता हूँ 
सभी मुझे; 7770 78 790767 (समय ही धन है) की सत्यता 
में विश्वास होता है, किन्तु उस समय जब रुपये की परवा न 
थी, तो उसके पर्याय समय की कब चिन्ता होती ? से तो अनन्त 
काल तक घूमता ही रहता । ताँगे वाले का तो एक-एक क्षण 
दुधार गाय बन रहा था। किन्तु मेरी छोटी बालिका ने रुदन की 
ठानी । वह समय का मूल्य जानती थी | उसके सोने का समय 
हो गया था । हम लोग घसशाला लौटे, असवाब पर एक उड़ती 
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हुई निगाह.डाल कर थके-साँदे, कमरों के आगे सो रहे। बड़ी स्वस्थ 
निद्रा आई। प्रातःकाल गद्जम स्तान के लिए भ्रस्थान करने वाले ही 
थे, खयाल आया कि कुछ रुपया और ले ले, लौटते समय 
बाजार से कुछ सोदा-पता भी कर लेगे। देबवीजी एक साड़ी 
खरीदना चाहती थी। बकस देखा, ताला खुला था ।-सोचा गलती 
से खुला रह ग़या होगा | रुपयो की थैली की तरफ हाथ डा, 
वह गायव ! सुनहली जेवर के डब्बो को ओर हाथ 
बढ़ाया तो वह भो नदारद ! सोने के ढेले की गन्ध भी न मिलो । 
यदि कपूर का ढेला होता तो, कुछ दिनो तक कपड़ो मे ही उसकी 
गन्ध रहती ।- देवीजी का चेहरा फक पड़ गया। लो ! अब क्या 
करोगे, चोरी होगई !” आश्चयेमुद्रा धारण कर मैने भी चोरी शब्द 
की प्रतिध्वनि करदी । प्रकृतिस्थ होने पर देवीजी को धीरज बँधाते 
हुए कहा--अभी पुलिस को लाता हूँ। ऐसी बात नहीं कि 
पपपरतान लगे। - , 
४, मे उन्हे वहीं छोड़ कर पूछता-पाछता थाने की ओर लपका 4 
'जहाँ जिधर देखूँ वहीं सन्नाटा | 'दारोगाजी कहाँ हैं ?” 'एक बम- 
केस की तफतीस में गये हैं।! छोटे दारोगानी हैं ?” 'कोट- 
साहब के यहाँ गये हैं ।! कोई मुहर्रिर, मुन्शी, ख्वॉदा, कान्सटेविल 
भरिपोट लिखने वाला न मिला । में क्ुकला कर कोतवाली की 
र जाने ही वाला था कि, छोटे दारोगाजी आ गये । उनसे 
ने अपना दुखड़ा रोया | उन्होने सहृदयतापू्वक सुनने के 
ज़िज़ाय मेरे ऊपर अविश्वास प्रकट किया। 'इतना सोना कहाँ से 
छकृशया ?? रियासत की नौकरी का नास लिया, तो भेद-भरी दृष्टि से 
््दिने लगे 'तभी आपको कुछ परवा नहीं है ! छोड़ कर चल दिये 
कफ फरने !” सुझसा निरभिसान पुरुष भी ऐसी अपसान-जनक 
क्ितचीत न सुन सका। मैने जरा कड़े स्वर से; कहाँ--यदि 
आपको रिपोर्ट लिखनी है तो लिखिए नही तो में जाता हूँ। मेरे 
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पास फिजूल वक्त नही है।” वे मेरे साथ 'धर्मशाला गये। दो- 
एक आदसमियों के वयान लिये, एकाध जगह सामान इधर से 
उधर कराया, गालियो का कोष खाली किया, बस तफतीश की 
खाना पूरी हो गई | मै डी० एस० पी० के यहाँ गया। छतरपुर 
की ग्राइवेट सेक्रेटरीशिप के कार्ड की चोरी नहीं हुईं थी। उसके 
बल पर डी० एस० पी० के बँगले में तुरन्त प्रवेश मिल .गया। 
उसने बातचीत तो सहृदयता से सुनी; लेकिन किसी विशेष 
अफसर को तेनान करने से इन्कार कर दिया । राजनीतिक जुर्मों 
( 70709) (7706०8 ) की छान-बीन में अफसर अधिक 
व्यस्त थे । बँगले से निकलते ही चपरासी ने इनाम के लिए 
सलाम किया। बड़ा गुस्सा आया, लेकिन 'करता भी क्या ? 'हारे 
जुआरो की भाँति तोंगे पर आ बेठा । ' 

दूसरे दिन नौ बजे से तीन बजे तक इन्तजार करने के. बांद 
कोतबाल साहब के दशन हुए । बड़ी दीनता धारण करने पर 
उन्होने एक नवथुवक्र इन्सपेक्टर को मेरेसाथ भेजा। उसकी सलाह: 
से मेरे पड़ोस के सफेद-पोश लोगो की कलकत्ते के पते पर तलाशी 
के लिए बहोँ के सुपरिटेन्डेन्ट महोदय को _तार दिया गया, वहाँ 
से जवाब आया कि कलकत्ते मे वह गली ही नहीं है। मे अपना-सा 
मुँह लेकर' रह गया। 

' छतरपुर से साल खरीदने आये हुए पुरोहितजी ने परिस्थिति- 
का अध्ययन कर मुझे, बतलाया कि चोरी किस तरह हुईं होगी। 
सीक की ओट पहाड़ की बात निकली । मेरे कमरे से मिले हुए 
कमरे के बीच मे जो किवाड़ थे उनसे देशी तरह की साँकल थी । 
उसके कुण्डे के छोर पीछे की ओर. मुड़े थे, वे नरम-लबिया के थे 
सहज ही मे पीछे से सीधे किये जा सकते थे। कुण्डो के पीछे 
ठोंक कर किवाडू खोलने ' मे विशेष बुद्धिमानी की जरूरत न थो 
उस काम को मैं भी कर संकता था। मेरा अज्ञान-तिमरान्ध दूर ' 
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हो गया। बेचारा ताला क्‍या करता ? चोरी भी एक कला# है। 
दो दिन की छान-बीन मे पता चला कि उस रोज ठगों का एक 
दल कानपुर आया था। उसने जुगूगीलाल, कमला पति के यहाँ, 
कलकत्ते की. दूकान से, यह तार दिलवाया था कि उस गोल 
के व्यक्ति विशेष को पाँच हजार दे दिये जायें । उनका मुनीम उस 
भांसे में नहीं आया | वार खाली गया। वे तो बच गये, में 
गरीब सारा गया । ४०००) नही, तो पत्चीस सो से कुछ ज्यादा 
चोर के हाथ लगे |; मच्छुकटिक के नायक चारुदत्त की भांति मेने 
भी संतोष कर लिया कि चोर हमारे घर से निराश नहीं गया। 
उसकी विद्या सफल हुईं । वह जरूर सायत देखकर चला होगा । 
-, तीन,रोज की इक्के-ताँगे की दोड़-धूप ओर तारबर्की मे मेरी 
जेब का भार आधा रह गया, ओर जब जलेसर जाने मात्र का 
किराया मेरे पास बचा, तो ठो दिन का स्थगित गदल्ञा-स्तान 
का कार्य पूरा.कर मैने जलेसर का टिकट कटठाग्रा। जलेसर से 
(मेरठ आया वहाँ'मेरी देवीजी के भाई साहब ने-हम- लोगों को 
एक ,कम्नरा,दिय्रा, उसके लिए .एक,छ लीवर काः मजबूत ताला 
भी देने ,लगे ।. ताला देख कर मुझे भाग्य की विडस्बना पर हँसी 
आई | जब कुछ माल ही,न रहा, ;तब ,ताले की क्या जरूरत ? 
मालूम नही मेरी चोरी क्यों हुईं? पूर्व जन्म के पापों के उदय 
होने से या इस जन्म की गफलत के कारण ? जो कुछ भी हो, 
कनक से सोगुनी कनक की मादकता का नशा हिरन हो गया ! 
छुट्टी लेने और चोरी होने का यही फल हुआ कि मैं अपना 
काम-काज रुचि और तन्मयता के साथ करने लगा । ' 


# इसी कला से चमत्कृत होकर मैंने “चोरी एक कला? शीर्षक लेख भो 
लिखा है। वह पुस्तक के अन्त में दिया जायगा । ह 


घ्प : 


पट-परिवर्तन 
“ ( छतरपुर से विदा और आगरे में घर की तलाश ) 


यद्यपि गुरुजनों ने चाकरी को निकृष्ट कहा है तथापि 'स्वंर्गी्य' 
महाराज की कृपा और उनके सौजन्य से नौकरी का जुआ 
बहुत मुलायम हो गया था। आरम्भ मे तो मैंने रस्सा' 'तुड़ा कर 
भागने की कई बार सोची थी और कभी-कभी कवि न होते 
हुए भी स्वतन्त्रता के स्व॒गें कीं कल्पना कर महात्मा तुलसीदासजी 
के 'कबहुँक हो यह रहंनि रहोगो” के अनुकरण मे कुछ ऐसी 
पंक्तियाँ अपने गधव-स्व॒र से गाया करता था-- 

कबहुँक हो यहि. रहनि रहोगो। 

भूलहुते नहि, पुनि, मुनि-दुलेभ चाकर बृत्ति गहाँगो॥ 

आपुहि सासित रहि, पर-सासन में नहिं चित्त घरोगो। 

हो स्वाधीन, निरत निरधनता मे सुख-मोद लहोगो॥ 

आवागमन छाँड़ि महलन को कुटिया माहि बसौंगो। 

प्रातहि उठि-उठि लित प्राची में लभ-लाली निरखोगो॥ 

रूखी-सूखी खाइ सबन सौ प्रेम-मेम निबहीगो | 

नाथ पघा बिनु कालिन्दी कूलन माँ हि सुखी बिचरोगो ॥ 
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समय बीतने पर में नौकरी की लीक में पड़ गया और कैदी 
की भाँति अपने बन्धनों से प्रेम करने लगा। मैं अपनी 
सन्‍्तोषबृत्ति के कारण छतरपुर की नोकरी में बिना मरे ही 
स्वर्ग देखने लगा था। यदि कोई मुझ से कुशल पूछता तो गये 
से कह देता कुशल क्या पूछते हैं कुशल से भी ज्यादह है, लेकिन 
में भूल गया था 'क्षीणे पु्ये मत्येल्रोक॑ं विशन्ति!। में बैसे तो 
पुरुषाथवाद में विश्वास करता हैँ किन्तु 'यत्ने कृते यदिन सिद्धयति' 
तब में भाग्यवाद का अलुयायी हो जाता हूँ। उसमे कुछ संतोष 
मिलता है । 

महाराज साहब के दुखद देहावसान होने पर मुर्के नौकरी की 
आशक्का अवश्य हुई किन्तु भक्त न होते हुए भी भगवान्‌ रामचन्द्र 
की उस मुखाम्बुजश्री का प्रसन्नतां या न गताभिषेकतज्तथा न भस्‍्ले 
बनवासदुःखतः? ध्यान कर मेरा चित्त. विचलित नहीं हुआ। पोलि- 
टीकेल एजेन्ट साहब तथा दीवान साहब की प्रेरणा से प्रसन्नता पूबक 
कमी (790॥7870॥77609) का कुठार चलाने मे ग्रवृत्त हो गया। में 
सममभता था कि इस सहयोग के कारण मेरी गन बची रहेगी 
लेकिन बकरे की माँ कबतक खेर मनाती ? स्वयं मौत के फरिश्ते 
को भी मौत का सामना करना पड़ता है । यद्यपि में प्राइवेट 
सेकरेटरी के साथ रियासत में ओर कुछ भी था फिर भी मेरा प्रधान- 
पद प्राइवेट सेकरेटरी का ही था । महाराज के देहावसान के साथ 
उस पद का भी अन्त हो गया था। मुझे पोलिटिकेल एजेन्ट का 
शिष्टतापूर्ण पन्न मिलो । सुझे नयी आयोजना मे स्थात न दे सकने 
का खेद प्रकट करते हुए उदार पेन्शन दिलाने का बचन दिया 
गया। पेन्शन देने में मेरे साथ उदारता हुई लेकिन नौकरी बनी 
रहती तो और भी अच्छा होता । उस पत्र को देखते ही मेरे शिष्य 
ओर मित्र पंडित रामनारायण बोले 'लिखत सुधाकर लिखगा 
राह? किन्तु मैंने उनको डाटते हुए कहा हुई है वही जु राम रचि 
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राखा, को करि तक बढ़ावहि, शाखा! । में उस पत्र को विधि का 
लिखा को मेंटन हांरा' कह कर अपने जाने की तुरन्त तेयारी 
करने लगा । किन्तु धीर होते हुए भी मन मे एक बार यह भावना 
आई थी. था खुदा यह आफत का प्याना मेरे सामने से टल्न जाय! 
प्रभू ईइसामसीह तक ने मौत के प्याले के टलने की प्रार्थना की 
थी, फिर अस्मदादिकानां का गंणना ? लेकिन नौकरी छूटना मौत 
न थी, और फिर पेन्शन भी तो थी | मेने उस प्याले को मीरा की 
भांति भगवान्‌ का चरणामृत संमक पी लिया। , , ॥ 
हर हाइनेस राजामातानी ने मुर्के अपने निजी कामकाज को 
देखभाल के लिए कुछ दिनों रोकने की इच्छा प्रकट की किन्तु मैंने 
उनकी कृपा का लाभ उठाना उचित न सममा क्योकि स्थान अ्रष्टा: ने 
शोभन्ते केशा: दन्‍्ता: नखा: नरा:। रियासत के अधिकारियो ने मेरे 
साथ इतनी कृपा की कि जब तक में असबाब के ग्रंबन्ध करने में 
लगा रहा तब तक मुझे यह अनुभव नहीं होने-दिया कि मैं किसी 
अकार से स्थानच्युत हूँ । सवारी नोकर सब बवेसे ही लगे रहे, 
आदर-सत्कार भी वैसा ही था लेकिन यह सब शोभा झुर्दे के 
कफन की सी ही शोभा थी, शब को घर से बाहर ही जाना पड़ता 
है। सु्दे से मेरी दशा कुछ खराब थी। उसको आराम से लेटा 
रहना पड़ता है| मुझे उठकर खुद जाना था--आलस्य भक्त होते 
भी मैने अपने को उठाने में काफी जल्दी की । 
मनुष्य नोकरी छूटने पर बेफिक्र नहीं हो जाता, उसे बहुत-सी 
नई समस्याओ का सामना करना पड़ता है। सबको थोड़ी-बहुत 
इनाम-बकसीस भी देना आवश्यक-ला हो गया था । शायद 
उससे ज्यादा, जो नोकरो लगने पर खच करना पड़ा हो । नौकरी 
सतगने पर मैने किसी को कुछ इनाम नही दिया था। सब से बडी 
समस्या असबाब ओर जानवरों की थी । ,असबाब इस 
तरह से बाहर निकला सानो कुरकी हो रही हो। कुछ सामान 
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बाँटा भी | वह दृश्य ऐसा था मानों घर में आग लगी हो और 
लोग सामान ढोकर ले जा रहे हों। खैर, सामान स्ट्रेशन तक 
ढोने के लिए रियासत से पूरी बार-बरदारी मिलो। जेसे-तैसे 
स्टेशन पहुँचा; यद्यपि धनवान तो नहीं हूँ, तथापि में बड़े आदमियों 
का सा आलस्य अवश्य रखता था। में यह चाहता था कि कोई 
मुमे और मेरे सामान पहुँचाने का ठेका ले ले; किन्तु ठेकेदार लोग 
सेवा-समिति के सदस्य नहों होते। सामान की _ समस्या ने मेरी 
अन्य समस्याओं को झुला दिया। स्टेशन-मास्टर ने मेरा अंतिम 
संस्कार बहुत शीघ्र कर दिया; लेकिन यह समस्या थी कि सामान 
लेजाकर उसे रक्खूँगा कहाँ ? मैं चाहता था कि जिस 
प्रकार महारास की रात्रि में चन्द्रमा की गति स्थग्रित हो गई थी, 
उसी प्रकार रेल की भी गति स्थगित हो जाय और जब मै अपने 
निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच कर निवास-स्थान' तलाश लूँ, 
तब ही रेल पहुँचे । मेरे एक मित्र ने पहले से ही यह आशंका 
की थी । उन्होंने मुे उपदेश भी दिया था, कि पेश्तर सकान 
तलाश कर लो, तब समान और घर के लोगों को ले जाना 
किन्तु दो बार आने-जाने का कष्ट कौन उठाता ? यदि जान-जोखो 
न हो तो मुझ में थोड़ी साहस-चबत्ति (4१ए४७०४प००ए७ शआपरी) 

भो है और भक्त न होते हुए भी ईश्वर पर विश्वास है। सोच 
लिया राम बेड़ा पार करेगे |, | 

' मेरा घर का भी एक मकान है । उसके,निर्माण के लिए न मेरा 
प्रस्ताव था और न कोई श्रयत्न और पुरुषार्थ। मैं तो वर्तमान 
का ही ध्यान रखता हूँ । न इस लोक के भविष्य का न परलोक के । 

अब तो चैन से गुजरे तो मैं आकबत का नाम भी न ले । पूवजों 

के स्थान से झुमे प्रेम नहों ।“तातंसय कृपोउयमिति त्र्‌ वाणाः क्षार 
जल॑ कापुरुषाः पिबन्ति”, किन्तु मैने यह नहीं सोचा कि आज 

कल खारी जल भी मुश्किल से मिलता है । खैर, जैसा कि मे पहले 
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ही कह चुका हैँ । मैने मित्र का कहना नही माना । मूखे और बड़े 
आस दोनों ही परोक्त न मन्यन्ते” वाले सिद्धान्त के अनुयायी 
हीते है । 

मै रेल मे सवार हो गया। एक चाकर को जानवरो की सेवा 
के लिए छोड़ा और एक अपनी सेवा के लिए 
क्योकि हम सब चाकराधीन हैं और फिर जानवर 
भी हैं। उनका समानधर्मी होने के कारण उनको में छतरपुर न 
छोड़ सका | न वे गुण में अच्छे थे और न रूप में,फिर भी अपने 
होने के कारण उनसे मोह थ। । उनकी कीमत से भी अधिक 
उनका भाड़ा देना पड़ा | रेल यथा समय आ गई। स्टेशन पर 
सामान उतारा, कुछ मेरे डब्बे मे था और कुछ गाड के। 

, मकान तो निश्चित था नहीं जो एकदम से चला जाता । इतत्तो 
ही गनीसत थी कि रात की ट्रेन से नही उतरा। बीबी-बच्चों 
को स्टेशन पर ही छोड़ा | मै और मेरे चिरंजीव इष्ट मित्रो की 
सहायता से मकान की तलाश मे निकले। यद्यपि हम दोनो भिन्न- 
भिन्न ओर गये तथापि एक ही स्थान में मिल गये। वे ही इने- 
गिने मकान थे, जिनको सब लोग बतलाते थे। 

सन मे रईसो की यू समाई हुईं थी | स्टेशन के पास के मकानो 
को तो इसलिए नही पसंद किया कि रेलगाड़ी के घुए' से स्वास्थ्य 
खराब होगा और आवाज से निद्रा मे बाधा पड़ेगी । ऋषि मुनि 
नहो बनना चाहता था; गीताजी में कहा हैः--“या निशा -सर्वे 
भूतानां तसयां जागति संयमी ।” शहर के मकानों में 
तो स्वास्थ्य और निद्रा के राम ही मालिक थे, दुमंजिलां 
तिमंजिला अवश्य थे, पक्के भी थे, नलदेव उनमें निरन्तर वास 
कर उनको शीलवान ( सीलवाले ) बना रहे थे | सालिक मकान 
उनको कोई संदूक् की उपमा देता, कोई कहता कि इसमें 
चोर की गति नही। मै उनसे कह देता--महाशय, इसमे सय 
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तक की गति नही, तो चोर की कहाँ चोर बेचारे तो बड़े उप- 
कारी होते हैं। बे अपनी जान पर खेल कर हमारे सकान को 
हवादार बना देते है। कोई कहते कि इस मकानमें बन्दर नहीं आ 
सकते हैं। मेने उत्तर दिया--महाशय में रावण का वंशधर नहीं 
जो उनसे डरूँ | में तो पवन का भक्त हूँ। यदि उस भक्ति के 
नाते पबन खुत के अनुयायी मेरे घर पर कृपा करें, तो मुझे 
खेद नहीं | चोर का भी भय नहीं' क्योकि एक बार मे स्वतन्त्र 
अ्रमण और वायु सेवन की न्‍्यौछावर सत्ताइस सौ रु० अपंण' 
कर चुका हैँ । जिस प्रकार प्लेग या हैजा होने के पश्चात मनुष्य 
उन रोगों से निर्भय हो जाता है, मैं अपने को चोर-प्रफ समभने 
लगा था)। इससे चोर-प्रूफ मकान की आवश्यकता न थी । 
मकान वलाशते-तलाशते शाम हो गई, आखिर घर वालो का 
ख्याल था। मेरे कुछ इष्टमित्रो ने, जो मेरे साथ थे अपने-अपने 
घर ले जाने का आम्रह किया। मैने सोचा कि तलाश कोलंबस 
(00777079) की सी यात्रा तो है नहीं । आज न सही, कल तो 
अवश्य सफलता देवी के दर्शन होंगे। अपना भारी असबाव एक - 
मित्र के यहाँ भेज, हम लोग चंद्र-सहल होटल में ठहर गये। अभी 
नौकरी की साहिबी का नशा नहीं उतरा था | सावन के अंधे को 
हरा-हरा ही,सूभता है । दूसरे रोज फिर उसी धुन में होटल से 
निकले। फिर वही किस्सा ! बसे ही मकान और बसी ही बाते । 
शहर के बाहर मकान तलाशने की ठानी, तो वहाँ किसी 
कोठी का किराया अधिक था और जिसका अधिक नहीं था, वह 
शहर से दूर निर्जन स्थान मे थी कि जहाँ तक पहुँचने मे तांगेका 
किराया देते-देते दिवाला निकल जाता । मैं तो स्वास्थ्य-सुधार के 
विचार से और कुछ घटी हुई आय के कारण पेदल ही आता 
जाता । इससे चमड़ी तो नहीं पर दमढ़ी अवश्य बच जाती 
समय भी कट जाता: किन्तु, मेरे चाकर देव क्यों पंदल आते- 
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जाते ? न तो उनका स्वास्थ्य ही खराब था.और न उनकी पेनशन 
ही होगई थी। ( मेरी हुईं थी, उनकी नही ) खेर, बाहर की कोठी 
का भी ठीक न पड़ा। किराये और ख्च का सबाल था चाहिय 
अमी जुरे नहि छाछी” दूसरा दिन यो ही गया ।(जानबरों के डब्ब्रे 
आजाने की सूचना मिली। अब मकान की समस्या और भी 
तीत्र होगई । मे तो होटल मे ही रह जाता; किन्तु जानवर तो 
होटल मे न रहते ! बाहर की-कोठी में जानवरों का सुभीता था, 
तो संकृचित आय वाले आदमी का सुभीता न था और शहर में 
किराये का थोड़ा-बहुत सुभीता था, तो जानवरों का नही। 
होटल में ठहरने का मेरा गव चूरों हो गया था। अपने मित्र के 
यहाँ घरवालो को पहुँचा दियां। सकान की खोज कोलंबस की यात्रा 
से भी बढ़ी-चढ़ी ज्ञात होने लगी | मित्र ने जानवरों के ठहरने का 
एक पड़ोसी के यहाँ बन्दोवस्त कर दिया। स्टेशन पर जानवरों का 
स्वागत करने गया |. वहाँ जानवरो की चुड्डी का सवाल उठा। 
मुशी ने कहा--'फी जानवर आठ आना लगेगा ।” मैने तकशास्त्र 
में पढ़ा था कि 3)] 7007 876 &77779)8 (सब सनुष्य जानवर 
हैं।) मुमे शंका हुई क्या हम लोगो की चुन्नी लेना स्टेशन 
मास्टर भूल गये ? मेंने कहा--अच्छा शरहनामा दिखाइए |? 
शरहनासे मे यह पढ़कर संतोष हुआ कि आठ आना फी पूछ 
महसूल लगेगा। इेश्वर को धन्यवाद दिया कि हमको पुच्छ-विषाण- 
द्वीन बनाया । रास्ते में एक कोठी देखी, उसका ऊपर का खण्ड 
खाली था। मकान मालिक से पूछा कि इसमे गाय-सेस का 
सुभीता है या नही? उसने तुरन्त उत्तर दिया, आपकी 
गाय-मेंस क्या कुर्सी-मेज पर बेठती है जो ऊपर रहेगी। स्वाथ 
ओपवचित्य को भूल जाता है । 
. जानवरो को घर पहुँचा कर एक और कोठो देखी, उससे 
उकेसी राज्य के ०१-एआं778667 का साइनबोड लगा हुआ था । में भ 
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एक राज्य का निकाला हुआ था। सुप्नोव और रामचंद्र की सी 
भेत्री का हिसाब समझ कर ( हम दोनों ही हत्राजदारा तो नहीं, 
परन्तु हृतराज अवश्य थे ) बादरायण सस्बन्ध से उनके यहाँ 
गया कि शायद उसमें स्थान मिल जाय । उन्होंने कहा-हम 
मकान छोड़ रहे हैं; पूरे मकान' के लेने की मेरो हिम्मत 
कहाँ थी ? मैंने उस मकान के लिए सन मे बड़ी-बड़ी कल्पना 
कर रक्‍खी थी। खूब मिलाई जोड़ी, .. एक - अंधा, एक 
कोढ़ी । एक ओर साइन बोडे लगता 65-ए४ंगरांई०" और एक 
ओर लगता 6:-860/6॥979, पूरा बानिक बन जाता । यह संगठन 
इंश्वर को मंजूर न था। होढल में किराये का बोक था, तो मित्र 
के घर एहसान का बोक । साँप छकछ्छूंदर॑ कीसी गति होगई। 
दोनों में से एक भी बोझ हल्का न थां। मे एकान्त मे बेठकर ईश्वर 
से प्राथेना करने लगा--*अब मै नाच्यो बहुत गुपाल” '। 
इश्वर-प्राथना के अतिरिक्त नाना प्रकार के मंसूबे बांधा करता 
था । मै सोचता था कि किसी अखबार मे विज्ञापन निकाल दूँ कि 
जो मुझे खातिरख्वाह मर्कांन तलाश दे, उसे मे ' १००००) इनाम 
दूँगा। विज्ञापन का ही खचे' था। १००००) रु० के नाम उतने 
पैसे भी न थे; लेकिन यह संतोष था कि सकान के खातिरख्वाह* 
होने का निश्चय करना तो मेरे हाथ में है, इस लोभ में 
बेकार लोग मेरे लिए सगर के पुत्रों की भांति शहर भर को 
खोज डालेंगे; लेकिन बिना कुछ दिये, किसी के परिश्रम से लाभ 
उठाना मेरे सिद्धान्तों के विरुद्ध था। देने को मेरे पास' घर के _ 
किवाड़ भी न थे । हाँ, एक चीज अवश्य थी, जो देने से घटती 
नही । एक स्थानीय विद्यालय से अनाहारी रूप से विद्यादान करने 
लगा | कुछ विद्यार्थियों ने गुरुदक्षिणा के रूप मे मेरी खोज अपने 
हाथ में ली। विद्यार्थियो ने बानर-राज सुप्रीव की अपेक्षा 
अधिक मित्रता दिखाई । मुझे उनको धमकी देने की 
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या भय दिखाने की आवश्यकता न पड़ी । उन्होने खोज-कर ही 
स्टेशन के पास का मकान बताया । मैने उस मकान को भीतर 
से न देखा था । उसके बारे मे मेरा निशय युक्ति-आश्रित 
( 3. 7770४ ) था, अनुभवाश्रित नही । उन्होने मुर्के निरीक्षण 
का परामश दिया। सच्ची बात को बालक से भो ग्रहण करनी 
चाहिए । मैने जाकर सकान देखा तरह नया था। कारीगरों 
ने उसे बना कर हाथ भी न धोये होगे। उसमे नल्न. देव का 
अभाव था; लेकिन भगीरथ रूप मेरे चर देवो ने मुझे आश्वासन 
दिलाया कि उनके रहते मुझको जल का कष्ट न होगा । सकान की 
स्वच्छुता के आगे और सब कठिनाई बिलीन हो गई। केवल 
मेरे अभिसान को आघात पहुँच रहा था, कि खेच सोची के मोची? 
वाली लोकोक्ति-चरिताथ हो रही है । पहले यदि उस मकान को 
देख लेता तो इतनी परेशानी से बच जाता । शायद्‌ पहले रोज 
देखने पर पसन्द भी न आता | धक्के खाकर ही मनुष्य की अक्ल 
ठिकाने आती है। मुझे धक्के लगे, सो लगे, संसार के ज्ञान- 
भण्डार मे वृद्धि हो गई । इश्वर की खोज के लिए एक उपमा 
और बढ़ गई । इश्वर अपने पास होता हुआ भी लोग उसको 
दूर-दूर खोजा करते है। अस्तु मेरी खोज का अन्त निकट दिखाई 
पड़ने लगा । किन्तु अभी थोड़ी ग्रह-दशा शेष थी। 

सकान की खोज हो गई । पर मालिक मकान का पता न था। 
उनकी खोज का भार अपने सिर पर ले लिया; आखिर बे 
मिले और सेरे भाई के मित्र निकले । 
उन्होंने कहा कि आपने फौरन ही क्यो न खबर की ? 
मैंने कहा--न आप सर्ज्ञ थे न-में ही |, सुदामा को 
भी पूछते-पूछते श्रीकृष्ण के दरवाजे तक जाना पड़ा था। उनसे 
किराये की अधिक बातचीत न करके उनका बताया हुआ.किराया, 
आज्ञा गुरूणामिव शिरोधाय किया । मकान की चाबी ले, इतना 
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प्रसन्न हुआ मानों स्वग की चाबी मिल गई हो । मेंने चाबी 
श्रीमती जी को अपंण को । जिस प्रकार धनुष तोड़ने से 
श्रीरामचंद्र जी को जानकी जी के साथ जय, कीति और न जाने 
क्या मिला उसी प्रकार उस चाबी के साथ मित्र के अहसान से 
मुक्ति, कर्मण्यता का सार्टीफिक्रेट, पैसों के लिए विश्राम, लामकां 
होने के गौरव से छुटकारा और न जाने' क्या-क्या सिला। अब 
में उस मकान में सुख से रहता हूँ । रेल के आवागमन से घड़ी 
के अभाव की पूर्ति हो गई | सब यात्राएँ सुलभ हो गई'। घर से 
बाहर पदारपण करते ही प्लेटफार्म मिलता है, तो तांगेवालों से 
किराया ठहराने की यम-यातना से बच जाता हूँ। दीनदयाल के 
कान मे भनक पड़ गई, किन्तु देर मे । खैर, देर आयद दुरुस्त 
आयद । अब इश्वर से यही प्रार्थना है कि मुझे चाहे सहस्र बार 
जन्‍म लेना पड़े पर मकान की खोज से बचा रहूँ ।# 


कमा मयाक. समापन के इा+--मामवव 


है ॥। 


, # यह प्रार्थना स्वीकार सी हो गई है। रैलवे प्लेट-फार्म का सान्निष्य 
तो बहुत दिन नहीं रहा । श्री महेन्द्रजो की हूपा से जैन वोर्डिन्न हाऊस की 
वार्डनशिप मिलगई । उसके पश्चात्‌ अपना मकान बता 'लिया । उसकी करण 
कथा आगे पढ़िए । *« ! 
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मेरा मकान 
( मेरी मूखेता की साकार मूर्ति ) 


मुग़ल-सम्राट शाहजहों जब क्रेद मे थे, तब उनसे पूछा गया 
कि आप क्या काम करना चाहेगे ? उन्होने उत्तर दिया--लड़कों 
को पढ़ाना । इसके प्रत्युत्तर में उनके सआदतमंद पुत्र शाहंशाह 
ओरंगजेब ने फरमाया कि अब्बाजान, आपके दिमारा से 
बादशाहत की बू अभी नहीं गई है ! 

छुतरपुर-सज्य से लौटने पर मेने भी जैन-बोडिड्र-हाउस 
आगरे की अनाहारी वा अनारी ( प्र070७7/9० ) आश्रमाध्यन्षता 
( वाडन-शिप ) स्वीकार की | लोग कहेगे, मेरे दिसागा से भरी 
राज्य की बू नही गई थी, ठीक है । प्रोफेसरी से तो निजी संबंध 
का प्रायः अभाव होने के कारण अधिकार की मसात्ना कम रहती हे 
वाउनशिप से घनिष्ठतर सम्बन्ध, होने के कारण वह कुछ अधिक 
हो जाती है। किन्तु मेरे सत से शासन का अभाव ही शासन की 
श्रेष्ठठता थो (प0७॥ 00ए७77७7$ 78 0686 जाली 80ए6ए78 
]9888 )। दुर्भाग्य-बश मेरे सिद्धांतों के लिए जेन-बोर्डिज्न- 
हाउस का वातावरण उपयुक्त न था। विद्यार्थियो से औति का भय 
बहुत कम था और भय की प्रीति भी अधिक न थी। अधिकारी- ' 
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चेगे भी भू, बिन होइ न प्रीति! के पूर्ण अनुयायी और दस्ड- 
विधान के घोर समथक थे । वे मेरी अपेक्ता कुछ आदर्शवादी भी 
अधिंक थे, बीसवी शताब्दी की अँगरेजी सभ्यता मे पालित-पोषित 
बाबू लोगों से निशाचरी वृत्ति ( रात मे चरने या खाने की बृति ) 
छुड़ाना चाहते थे । में चाहता था कि राम-राज्य की 
भाँति दरस्ड जतिन कर! ही रह जाय, अर्थात्‌ दरुड सज़ा के 
रूप से उड़ जाय, ओर दंड ( डंडा ) केवल संन्यासियो के हाथ 
में ही रहे, किन्तु राम-राज्य कलियुग मे कहा ९ 
में यह अवश्य कहूँगा कि सब विद्यार्थी दंड के अधिकारी न थे | 
दंड के अधिकारी लोगों ने भी मेरेसाथ कभी उद्दंडता का व्यवहार नही 
किया । मेरे प्रति उनका सोजन्य-भाव ही रहा । उनमे इतनी शिक्षा 
न थीकि वे यह समझे कि बन्धन में ही मुक्ति है, आत्मसंयम , 
में ही आत्मसम्मान है। अधिकारियों का भी मेरे प्रति सौजन्य ही 
रहा, इसीलिए मतभेद होते हुए भी, कोई वेमनस्य नहीं हुआ | 
में यह सममभता था कि स्वर्ग से भी पुण्य क्षीण होने पर 
लोग मत्यलोक 'मे “भेज दिए जाते है, फिर राज्य और 
अधिकार के लिए भाग्य का बहुत दिन आश्रय लेना बुद्धि- 
मानी का कास नहीं था। सम्राद्‌ एडव्ड अष्टम को ऐसे राज्य 
को छोड़ने में, जिस पर कभी सूर्यास्त नहीं होता, एक मुहूते 
की भी देर न हुईं, तो मुझे अपने छोटे-से राज्य छोड़ने में 
, देर लगाना स्वार्थपरायणता की पराकाष्ठ| प्रतीत हुई । मैने त्याग- 
'पन्न भेज दिया । त्याग-पत्र सखेद स्वीकार भी हो गया। इतने में 
ओष्मावकाश आगया, सुमे पेन्शन-स्वरूप अधिकारियों के 
सौजन्य-वश बोर्डिज्ञह्मउस के काट्टरों में दो मास और ठहरने की 
“बिना साँगे आज्ञा मिल गई । 
आज्ञा तो मिली, किन्तु मुके नीति-वाक्य याद आया कि 
_स्थान-अष्टा न शोमन्ते केशाः दन्‍्ता: नखाः नराः ।! इसलिए मैने 


जज 


भविष्य के बारे से विचार किया । किराए के मकान मिल 'संकते 
थे। थोड़े किराए के मकान पसन्द नहीं आते और “अन्च्छे 
मकानो का किराया इतना अधिक था कि इसके अतिमास अदा 
करने मे मेरे पेर सौर से बाहर निकल जाते! भूखो नहीं तो 
जाड़ों अवश्य मर जाता । 


जलेसर मे मेंरा पेटक घर है, किन्तु वहाँ न तो बच्चों की 
शिक्षा का प्रबन्ध और न मेरे स्वाध्याय का सुभीता थ्म। वहाँ 
चुड्डी की चर्चा और निरीह जजरितकाय किसानो को आतकझ्ू 
भार से दबाने ओर मरो को मारने की-शेखी बघारने वाले 
शाह-मदारो, सत्ताधिकारी जमींदारो तथा अनारी मजिस्ट्र टो की 
गर्वोक्तियाँ सुनने के सिवा क्या रक्खा था ? यद्यपि मे क्षीण तेज 
था तथापि सुभमे दूसरो का प्रताप न'सहने बाला सहज स्वभाव 
बना हुआ था, फिर जलेसर मे मेरी कहाँ गुजर ? 


आगरा में विद्यार्थी जीवन व्यतीत करने - के कारण उससे 
विशेष मोह हो गया है | उप्तको छोड़ने की इच्छा नहीं होती। 
लोमश ऋषि को आदश मान कर मकान बनाने के, सिद्धान्त- 
रूप से, मे खिलाफ हूँ | लोमश ऋषि की इतनी आंयु है कि जब 
त्ह्मा का एक वप होता है, तब वे अपने शरीर का एक -ब्रात्न 
नोच कर फेकते है ओर इस प्रकार जब उनके सारे शरीर :के 
वाल निकल जायेंगे, तब उनकी मृत्यु होगी। वे भी अनित्यता 
के भय से मकान नही बनाते, ओर अपनी कोपड़ी को आज तक: 
सिर पर लिये फिरते है। मेरे आर्थिक सलाहकार भी सकान बनाने 
में सहमत न थे । किन्तु चिड़ियाँ अपने नीड़ मे विश्राम लेती 
सॉप के भी बांबी होती है, भेड़िया अपनी सोंद से रहता है, चूहे 
भी अपने लिए बिल खोद लेते है तो मेरे शरीर को आतप और 
मेघ से सुरक्षित रखने के लिए एक टूटा-फूटा मकान भी न हो 
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.. आत्मभ्ाव जाग उठा, 'घिग्‌ पौरुषं, धिगैश्वर्यम!। मैं सोचने लगा-- 


दीन सुदासा के पास भी शायद एक मोंपड़ी थी। यदि किराए 
भोपड़ी होती, तो ऋुषणण भगवान उसके स्थान में सोने के 
रण न बनवाते क्योकि सालिक मकान उन्हे अपने बतलाने 
लगता। किराए के सकान के सम्बन्ध मे कॉलरिज आदि 
अगरेजी के सुकवियों की करुण कथाएँ पढ़ी थी। सुना जाता 
है, एक बार वे बड़ी सुन्दर कविता लिख रहे थे, जिसे उन्होने 
स्वप्न से रचा था | वह संसार की सर्वोत्तम कविताओं मे से 
फुफ होती, किन्तु वे कुछ ही पंक्तियोँ लिख पाये थे कि मकान 
चाले ने आकर घोर तकाजा किया और कवि महोदय की जिहाग्र 
सरस्वती हंसारूढ़ हो बह्मलोक चली गई। संसार एक सुन्दर 
कविता से वख्ित रह गया । यह कथा पढ़ने के पश्चात्‌ सुमे 
किराए के सकानों से चिढ़-सी हो गई है । मुफ्त के सकान 
अब भाग्य से कहाँ ? जेल जाने की शरीर मे सासथ्य नही। अस 
बस, अपना हो मकान बनाने का कठोर सक्कुल्प किया। अच्छा 
है, मकान बनेगा, तो कुछ शगल ही मिल जायगा। पढ़ने से ऊबे 
हुए सन को कुछ व्यसन न होना मुझे अखरता भी था। इस 
सस्बन्ध में मैंने एक सबैया भी लिखा है-- ॥ 
तास छुए नहि हाथन सो, सतरंजहु में नहि बुद्धि लगाई। 
देनिस-गेम सुहाय नहीं, फुटबॉलहु पे नहिं लात जसाई ॥ 
केस्म-सम न जान्यहु, पेखत, क्रीकेट-कंदुक देत दुहाई। 
जीवन को सुख पायु न रंचक लेखन मे निज बेस गमाई॥ है 
जब में किसी बात का सह्ूल्प कर लेता हूँ, तो उसकी पूर्ति 
के लिए अन्धप्रांय हो जाता हँ। आवेश-बश आगा-पीछा नहीं 
देखता । कल्पना के कल्पतरु के नीचे बेंठे नये मकान के स्वर्णमय 
स्वप्न देखने लगा। में सोचता था, थोड़ा-सा ही द्रव्य लगा कर 
एक छोटा-सा सकान बना कर उन्मुक्त वातावरण मे रूँगा। 


पर 
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मकान के लिए जमीन तंल्ञाशने लगा । जहाँ मे जमीन चाहता था, 
बहाँ की एक-एक इश्च जमीन बिक चुकी थी | निकी हुईं जमीन 
मे से बहुत अच्छी जमीन कुछ अधिक दार्सों से मिल्ञती थी। 
किन्तु जिस अ्रकार सिह दूसरे का सारा हुआ शिकार नही खाता, 
उसी प्रकार मै दूसरे की खरीदी हुई जमीन में से एक भाग 
खरीदना पसन्द नही करता था | उसके शुण भी मुझे अवशुण 
प्रतीत होने लगे | एक गढ़ा अछूता था। प्रेमान्ध की भाँति उसके 
प्रत्यक्ष दोष भी से लत देख सका | जमीदार महोदय ने भेरे सिर 
पर ऐसी उल्लू की लकड़ी फेरी कि में छः सहीने के लिए नहीं, तो 
छः दिन के लिए अवश्य अन्धा हो गया। मेने उस जमीन 
के कुछ दोष बतलाये किन्तु उन्होने कह्ा-बस, दो-ढाईसो 
रुपए से गढ़ा भर जायगा, और जमीन एक रुपए गज से दो 
रुपए गज की हो जायगी । मालूस नहीं, पंडित वसनन्‍्तलालजी 
ने आदमी से गधा बनाने की विद्यां, बिना बच्नाल गये ही, कहाँ 
से सीख ली थी । कहने के ढद्ढ से जादू होता है। सत्तू के मुकाबले 
धान अच्छे बतलाये जा सकते है--/स'“'त््‌ ३ सल"“स"'त्त ३ 
,जब घो “रे ३, तब खाये ३, तब चले; धान बिचारे भले, 
कूटे-खाये चले |” 
दो सौ रुपए से गढ़ा भर जाने की बात में आ गया, 
और बात की बात मे बयनासा करा लिया। बयनामा के ससय 
कचहरी का सच्चा अर्थ मालूम हो गया--क्चं केश हरतीति 
कचहरी ।” जो कुछ जोड़-बतोड़, काढ-सूसकर रुपए ले गया था, 
सब उठ गये | हिन्दी का पक्तपाती होता हुआ भी उर्दू को 
लिखाई के लिए रुपए खच्चे किये | हक के भव्य नाम से पुकारी 
जाने वाली रिशवत भी दी | मई के महीने की मुँह पर चपेट 
मारने वाली लू का तो कहना ही क्या था ? रवगं के स्वप्न को 
थोड़े ही में वास्तविक रूप देता उसके लिए कुछ कठिन न था। 


छ३्‌ 


यूबंजों के पुण्य-प्रताप और आप लोगों के आशीवांद से सकुशल 
घर लौट आया। “जान बची लाखों पाये।” इतना सन्तोष 
अवश्य हुआ कि १)) रुपए साल का मालगुजार जमीदार बन 
गया । मालूम नही, अब में कर्ज के कानून का लाभ उठा सकूँगा 
या नही ९ 
जमीन मिलते ही कारीगर ओर ठेकेदार उसी भाँति मेंड़राने . 
लगे, जिस प्रकार सुर्दू को देख कर गिद्ध मेंड़राते है। मु्के भी 
अपनी महत्ता का भान होने लगा। जब से रियासत छोड़ी थो, 
लोग मेरे पीछे नहीं चलते थे और इक्के ताँगे वालो के सिवा कोई 
मुमसे हुजूरा नहीं कहता था, एकद्स ,हुजूर, साहब और 
गरीब-परवर, अन्नदाता सब कुछ बन गया । 
विघ्नो का भय सामने थ।, किन्तु मुझे महात्मा! भरत हरि के 
वाक्य याद आये कि नीच लोग विध्न के भय से काये प्रारम्भ नही 
करते आ्रारभ्यते न विध्नभयेन नीचे:” । अच्छे आदमी तो विध्न 
“आने पर भी अपने उद्देश्य से नही टलते। में अपने को अच्छा 
, ही आदमी सिद्ध करना चाहता था, और आँख बन्द कर गढ़े में 
मकान बनाने के कायरूप गढ़े मे कूद पड़ा । नक्शा बना, उसमें 
पैसे के सुबीते के अतिरिक्त सभी सुबीते देखे गये। लाख 
विश्वास दिलाने पर ( केवल गड्जाजली नहीं उठाई ) ठेकेदार 
' को विश्वास न हुआ कि में गरीब आदमी हूँ। दिल्‍्ली-द्रवाजे 
- मकान बनाने वाले सभी लोग सम्पन्न गिने जाते हैं, किन्तु ठेकेदार 
यह भूल जाता है कि काबुल मे भी गधे होते हैं। 
बुद्धिमान पुरुष का यह कतेव्य होता है कि पहले व्यय का 
अनुमान कराकर कार्य प्रारंभ करें । मे अलुमान इस भय से 
. नही कराता था कि ,शायद्‌ भारी रकम देखकर कार्यारंभ ही न 
“कर सकूँ, और कही मेरा सोने का घर मिट्टी मे न मिलजाय | 
' बबिना आगा-पीछा देखे, विध्नेश का नाम लेकर, नींव खुदना 


हे. 


॥| 


शुरू हई। नीव के लिए में समझता था, गढ़े मे होने के कारण 
कम खुदाई की आवश्यकता होगी। जिधर गढ़ा नहीं था, उधर 
थोड़ी ही दूर पर पकी जसीन निकल आई और गढ़े की ओर 
जितना खोदा जाता, उतना ही पक्की जमीन दूर होती जाती। 
नीव जैसे-जैसे नीचे जाती, वेसे-वैसे ही मेरा दिल भी गढ़े में 
बेठता जाता। प्ृथ्चरी पर जो कुदाली चलती, वह मानो मेरी छाती 
पर ही चलती । लोग पूछते, क्या 'प्रोग्रेस' अथांत्‌ उन्नति हो रही है, 
मैं कहता, भाई, प्रोग्रेस नही, रिश्रेस (अवनति) हो रही है । नीच 
जितनी गहरी जाती उत्तदी ही मेरी आशा का ज्षितिज दूर हटता। 
में सोचता--कहीं पुराने जसाने की बात न हो जाय कि नींब 
तब भरी जाती थी, जब पानी चूने लगे। खैर राम-राम कर 
सात फीट पर पक्की जमीन के दर्शन हुए। उतनों ही पसन्नता 
हुईं, जितनी जद्दाज के यात्री को समुद्र का किनारा देखने पर 
हो । कुछ किफायतशारी करने की बात चलाई । सभी ने मुक्त कंठ 
से बड़ी बुद्धिमत्ता प्रदर्शित करते हुए, तहखाने का परामर्श दिया, 
सानो तहखाना कोई ऐसा छू-मंतर था, जिससे मेरी कठिनाइयों 
का अन्त हो जायगा । 

तहखाता बनना शुरू हुआ, ओर इईट-चूने का स्वाह्य होने 
लगा । जनमेजय के नागयज्ञ की भाँति शाम तक एक-एक ईंट का 
हवन हो जाता | जब काम जोरो से चला तो यदि इ'ट हो तो 
चूना नहीं, और चूता हो तो ई'ट नहीं। 'शाकाय वां लवणाय 
वा? की बात हो गई । दाल हो तो रोटी नही, और रोटी हो तो 
दाल नहीं | 

सकान गढ़े से होने के कारण ठेकेदार को दीवारों को खूब 
विस्तृत करने का अवसर मिल गया। जितना दीवारो का आकार 
बढ़ता, उतना ही सुरसा के सुख की भांति उसके बिल का विस्तार 
बढ़ता | मै यह कहते-कहते थक गया कि भाई, में घर बना रहा 
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हूँ, किला नहीं; किन्तु चह यह कहते-कहते न थका कि हुजूर, 
दरिया में मकान बना रहे है, मुके कुछ नहीं, आप ही को पछ- 
ताना पड़ेगा । 
मेरे मित्रो ओर सलाहकारो ने भी ठेकेदार का ही पक्ष लिया 
और मुझे ऐसा भय दिखलाया कि मानो प्रलय-पयोधि उमड़ कर 
इस छोटे-से गढ़े मे भर जाने वाला है या हजरत नूह के तूफान 
का प्रतिरूप उस तलेयां मे तैयार होने की खबर मिली है। 
सुझे भी पंचो की राय के आगे सिर भझुकाना पड़ा। “पंच कहे 
बिल्ली, तो बिल्ली ही सही ।”? मैने भी सोचा, “जब ओखली में 
सर दिया तो चोटों से क्या डरनां ?” चूने का बिल बडा लम्बा- 
चोड़ा आया। मेरे मित्र ने उसे देखकर कहा कि ठेकेदार और 
चूने वाले ने मिलकर अवश्य चूना लगाया | 
लखनऊ-निवासी मेरे मित्र शिवकुमारजी ने आशीवाद 
दिया कि तुमे गढ़े में गुप्त घन गढ़ा मिल जायगा। म्रेंने कहा 
कि गढ़ा हुआ धन तो क्या मिलेगा, किन्तु में अपना कठिलता से 
संचित किया हुआ घन इंटो के रूप मे प्रथ्वी से गाढ़ रहा हूँ। 
पुराने लोग भी घन जमीन मे ही गाढ़ते थे। सनातन-घर्म 
की रीति से मेरा रुपया वसुन्धरा बेंक मे जमा होने लगा। भेरे 
एक मित्र ने मुझे घबराते हुए देखकर कहा, “अभी तो इच्तिदा-ए 
इश्क है, रोता है क्या, आगे-आगे देखिए होता है क्या? 
मैने कहा, बस आगे यही होना है कि धन -का स्वाहा कर 
संन्यास धारण कर लू । पहले लोग वणमाला का इस प्रकार 
अर्थ लगाते थे--क' से कमाओ, ख! से खाओ, ग' से गाओ, 
प्रसन्न रहो, और सब के पीछे धन और शक्ति रहे, तो घर! से 
घर बनाओ | मे आजकल 'घ' को सबसे पहला स्थान दे रहा हूँ। 
पक्की जमीन से दीवारे सात फीट ऊपर आ गई हैं। हाथी 
डुवान नहीं, तो मुझ ऐसे शर्मदार, पस्तःक्द और पस्वहिम्मत 
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मनुष्य-डुबान तो नोव गहरी हो गई है। में अशरफुल मखलूकात 
हाथी से किस वात में कम हूँ ? फिर सी अभी दिल्ली दूरस्त 
की भॉति प्लिन्थ दूर है। शायद दिलल्‍्ली-दरवाजे मकान बनाने 
का प्रभाव हो। जिस बात को मेने दिल-बहलाव की चीज़ 
समझा था, वह अब बवाल-जान बन गई है। चन्दन घिसना 
ही दूसरा दर्द-सर हो गया है। लोग कहते है, “दिर आयद, 
दुरुस्त आयद |” जली तो जली, पर सिक्की अच्छी | अब 
तकलीफ उठाते हो, तो पीछे से आराम सिलेगा ? भाई साहब ! 
मुझे तो नो नक्द चाहिए, तेरह' उधार नहीं। अभी तो गढ़े की 
जमीन में इतनी भी गुज्जाइश नहीं कि एक छुप्पर डाल कर 
दुपहरी मे ( रात मे नहीं) वहीं सो जाया करूँ। रुपया खचचे 
करने पर इतना ही संतोष मिला है कि एक दिन की वर्षा से 
गढ़े भर जाने के कारण वेद-ध्वनि से समता रखने वाली दांहुर- 
ध्वनि चारो ओर से सुनाई पड़ती है, और बाबा तुलसीदासजी 
की निम्नोलिखित चौपाई याद आ जाती है-- 
दादुर-धुनि चहुँ ओर सुहाई, 
बेद पढहिं ज्ञिमि बहु समुदाई । 

पहले ज़माने में बेद-पाठ सुनने के लिए राजा-महाराजा लोग 
हजारो रुपया खच्च कर देते थे। इस कलियुग में दादुर-ध्वनि 
सुनने के लिए पाँच-सात हजार खच हो जाय, तो कौन बुराई है ? 
दूसरा संतोष यह है कि में स्वयं ठग गया, दूसरे को नहीं ठगा। 
कवीरदास की भी यही शिक्षा है-- 

“कबिरा' आप ठगाइए, और न ठगिए कोय। 
आप ठगा सुख होत है, और ठगे दुख होय ॥ 

रोज ग्रातःकाल् इंटो के तक़ाजे के लिए भट्टे पर जाना 
पड़ता है| सास-दाम-दण्ड-सेद सब उपाय करने पर दो हजार 
औैटे पहुँच पांती है, जिसे हमारे विश्वकर्मा के अवतार मिस्टर 
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भोंदाराम कॉन्ट्रेक्टरजी “डँट के मुह के जीरे! से भी कम बतलाते 
है। मेरी चरम साधना के फल को इस ग्रकार विरस्कृत होते 
देख कर सात्तविक रोप आ जाता है। में चाहता हूँ कि इन सब 
मंझटो से कहीं दूर भाग जाऊँ | शग़ल बहुत हो लिया, उससे 
आरी आ गया, किन्तु अब दूर भी नहीं भागा जाता। सॉप- 
छछू दर की-सी गति हो रही है | मेरा उस साधु का सा हाल हुआ 
जिसने कम्बल के धोके तेरते हुए रीछ को पकड़ लिया था। 
फिर बह उस कम्बल को छोड़ना चाहता था लेकिन कम्बल उसे 
नही छोड़ता था | कहाँ प्रातःकाल का ब्रह्मानन्द-सहोदर काव्य- 
रसास्वादन और कहाँ ईंट के भट्टों की हाजिरी ? कहाँ वेदान्त- 
वाता और कहाँ भुस का भाव ? किन्तु अब क्या किया जाय 

“साया बस जीव गुसाई; 

बँध्यो कीर-मरकट की नाई ।? 


बस, सायाधीश भगवान्‌ ही इस माया-जाल से मुक्त करे तो 
मुक्त हो सकता हूँ, नहीं तो कोई छुटकारा नहीं। त्राहि माम्‌ ! 
त्राहि माम्‌ | त्राहि भाम ! 


प्प्पप 


हानि-लाभ का लेखा-जोखा 
( मेरा मकान १ ) 


मुसलमानो के यहाँ मुसव्विरी करना गुनाह समझा जाता 
है, क्योंकि चित्रकार एक प्रकार से खुदा की बराबरी करने की 
स्पद्धो करता है । शायद्‌ इसीलिए अल्लाह-ताला लेखकों से भी 
नाराज रहते है ब्योकि कि वे भी अपने रचनात्मक कार्य द्वारा 
परमात्मा की होड़ करते है। कवियो ने अपनी रचना को एकदम 
परमात्मा की सृष्टि से भी बढ़ा हुआ बतला दिया है। काव्य 
प्रकाश के कर्त्ता मम्पटाचाय ने कहा है कि कवि को भारती विधि 
की स॒ष्टि से परे और शुद्ध अल्हाद से बनी हुई है। भगवान की 
संष्टि मे तो शुद्ध आल्ह्ाद बिजलो के प्रकाश मे भी खोजने पर 
बड़ी मुश्किल से मिलता है किन्तु लेखक अपनी कल्पना की उड़ान 
में उसे सुलभ बना देते है । फिर परमात्मा लेखकों से क्यो न रूठे ९' 
यदि लेखक लोग शब्दो के महल ओर हवाई किलो के अलावा 
ई'ट-चूने के मकान बनाने का भी साहस करे तो नीस चढ़े करेले 
की बात हो जाय । ईश्वर मनुष्य की इस डबल स्पद्धां को कहां 
सहन कर सकते ? 
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मेरे साथ भी कुछ ऐसा हो हुआ । ठोक-पीटकर लोगो ने मुझे 
लेखक-राज बना ही दिया और में स्थय भी अपने को पाँचबे 
सवारों से गिनने लग गया। अपने को बड़ा आदमी सममने 
के कारण ही छतरपुर से नौकरी छोड़ने के पश्चात दूसरी जगह 
की नौकरी न निभा सका। नौकरी करना तो टेढ़ी खीर है । 
उसमे बड़े आत्म-संयम की जरूरत है, किन्तु में तो जेन बोर्डिंग 
हाउस के लड़को को कायदे के घेरे में बन्द रखने का बाइज्जत 
कास भी न संभाल सका | अब यदि इतने पर भी संतुष्ट रहता 
तो गनीसत थी--बाप दादो की नही, अपनी ही भत्लमनसाहत 
लिए बेठा रहता तब तक विशेष हानि नही थी | 

दूसरे प्रोफेसरो को काठियो मे रहते देख ( में भी प्रोफेसरो 
मे करीब-करीब बेसुल्क का नबाब हूँ) मुझे भी कोठी बनाने 
का शौक चर्राया। मेरे सामने हो आदश थे। श्री भोदाराम 
जी ठेकेदार तो चाहते थे कि अकबर की इस नगरी में कम से 
कम लाल पत्थर के किले की टक्कर का एक दूसरा किला बनवाऊँ 
ओर मेरी इच्छा थी कि अपने पड़ोस के काछियो के अनुकरण 
से एक मोपड़ी डाल लू । इन्ही परस्पर व्रोधिनी इच्छाओ के 
फलस्वरूप मेरा मकान तैयार हो गया जो अभी सामने से एक 
संजिल है ओर पीछे से दुसंजिला है । 

मैं चाहता तो झोपड़ी ही बनाना, परन्तु जिस ग्रकार पूर्वजन्स 
के संस्कारो पर विजय पाना कठिन हो जाता है. उसी प्रकार नीव 
की दीवारे चौड़ी चिन कर उन पर मोपड़ी बनाना असंभव 
हो गया । प्रत्यक्ष रूप से सूखे कहे जाने का भार अपने ऊपर 
लेने को मै तैयार न था। जब लोग इतनी बड़ी इटिश सरकार 
का 'टॉपहेची” कहने मे नही चूकते, तो मेरे मकान को बॉटम हेवी' 
कहने से किसका मुंह बंद किया जाता । टॉप हेवी' के लिए तो 
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कर आप ञर 
एक बहाना भी है--सिर बड़ा सरदार का! मेरे पास ऐसा कॉई 
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बहाना भी न था। में शहर मे रहकर गंवार नही बनना चाहता 
था | सकान फूस से क्या लकड़ी से भी न पढा! उसमे डाटे 
लगाई' गई' | उस सम्बन्ध मे मेरे छोटे भाई वाबू रामचन्द गुप्त 
तथा मेरी श्रीमतीजी के बडे भाई लाला कालीचरणजी ने ठकेगर 
महोदय को कई बार डाट-फटकार बताने का सौका पाया । 
अब में डाट का अथथ समर्भ॑गया--डाट ईट-चूने की उस 
बनावट को कहते है जो सदा अपना भार लिए धूण और मेह 
के साथ रण में डटी रहती है, किन्तु उसे डटी रहने के लिए 
स्वयं धूप और मेह की पर्वाह न करके डटा रहना पड़ता हे 
ओर समय-समय पर ठेकेदार को भी डाट देनी पडत्ती है। 
इस प्रकार मेरा शब्द-फोप (अथ-कोष नहीं ) बहुत बढ़ 
गया है, अब में कछ, डाढ़ा, चीरा, हाँफ-सेट, होल-पास, नासिक, 
चश्मा, ठेवी आदि वस्तुकला के पारिभाषिक शब्दों का अथे 
सममने लगा हूँ । एक बात और भो मालूम होगई है | आजकल 
की सभ्यता की काट-छाट का अभाव वस्तुकला पर भी पडा हे। 
इस युग मे मूछे कट-छट कर तित्तली बनी और फिर तितली 
बनकर उड़ गई | कोट आधे हो गये। पेट भी शोटे होगई । 
कमीज की बॉहे ओर गले मुख्तसर बनने लग। जूतों का स्थान 
चप्पल ओर सेन्‍्डलो ने ले लिया | नाटक एकाड्डकी ही रह गया। 
इसी प्रकार सकानो से चोखट न बनकर तिखट बनने लगी । 
आजकल की चोखटो के नीचे की बाजू नही होती सूर के वाल- 
कृष्ण को देहली लांघने मे जो कठिनाई हुईं थी वह मेरे नाती- 
पोतो को नहीं होगी । 
अथकोप के क्षय के साथ शब्दकोप की बुद्धि डचित न्याय 
हे--एवज मावजा! गिला न दारद !! इधर का लेखा उधर वराबर 
हो गया। और नहीं तो परि बृत्ति अलंकार का एक नया उदाहरण 
मिल गया है । बेर देकर साती लेना कहूँ या इसका उल्टा ९ 
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जिस प्रकार शुरू में जनमेजय के नागयज्ञ की तरह ई'ट- 
चूने का स्वाहा होता था उसी प्रकार पीछे धन का स्वाह्या होने 
लगा, और में भी घर फूँक तमाशा देखने का अस्पृहणीय सुख 
अनुभव करने लगा । एक के बाद दूसरी पासबुक चुकती हुई, 
फिर कैश-सार्टिफिकेटों, पर नौबत आई ओर पीछे रिजव बेंक के 
शेयर बारंट भी जो भाग्यशालियो को ही मिले थे, अछूते न 
रहे । वे वेचारे भी काम आये। में 'पुरुष-पुरातव की बधू” के 
मादक संस से मुक्त हो गया, अरतु यह थोड़ा लाभ नहीं। 
कव्िवर विहारीलाल ने कहा है । 

“कत्तक कनक ते सोगुनी मादकता अधिकाय । 
वा खाए वोराय नर, वा पाये वौराय॥” 

अब मुझे कमक ( धन ) सद न सता पायगा, और में 
वौराया न कहाँऊगा । दाशनिक के नाते यदि कोई मुमे पागल 
कह लेता, तो मै इसे दाशनिक होने का प्रमाण-पत्र सानकर 
प्रसन्न होता, किन्तु धन मद से लाडिछत होना में पाप समभता 
हूँ । कांग्रेसी मंत्रि-मंडल पर अनंत श्रद्धा रखता हुआ भी मै यह 
कहने को तैयार हैँ कि धन के मद से तो भंग-मवानी 
ओर वारुणीदेवी का मद ही श्रेयस्कर है | इसमें अपना ही 
अपमान होता है दूसरे का तो नही । 

एक महाशय ने मेरे घर के तहखाने को देखकर कहा कि 
आपके घर मे ठंडक तो खूब रहती होगी ? मैंने उत्तर दिया, जी 
हाँ। जब रुपए की गर्मी न रही, तब ठंढक रहना एक वेन्नानिक 
सत्य ही है। इस पर उन्होने तहखानों के संबंध मे सेनापति 
का निम्नलिखित छंद सुनाया-- हर हर 

“सेनापति ऊँचे विनिकर के चुवति लुबें नद, नदी, के वे 

कोपि बारत सुखाइ के | चलत पवन, मुरकात उपवन बन, 

लाग्यौ है तपन, डारथी भूतलौ तपाइ के, भीषम तपत रित॒, 
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ओऔषम सकुचि ताते सीरक छिपी है तहुखानन में जाइ के। 

मानो सीत-काले, सीत-लता के जमाइवे को, राखे है 

विरंचि बीज धरा मे घराइ के ॥ 

मैने कहा भाई साहब वस्तु हाथ से गई, फिर छाया भी न 
मिले, तो पूरा अत्याचार ही ठहग । पहले के लोगो के तहखाने 
घन से भरे रहते थे, अब छाया ही सही । यदि गेहूँ नही तो भूसा 
ही गनीमत है । 

घन का रोना अधिक न रोझँगा । अब और लाभ सुनिए। 
बाहर सकान बनाने का सब से बड़ा प्रल्लोमन यह होता हे कि 
उससे थोड़ी सी खेती-बारी करके अपने को वास्तव में शाकाहारी 
प्रमाणित किया जाय । मेरी खेती भी उन्हीं लोगो की सी हे 
जिनके लिए कहा गया है-- 

“कर्महीन खेती करें, बधे मरे या सूखा परे |? 

जब घर बनाने के लिए डेढ़ रुपया रोज ख्चे करके दूसरे के 
कुए से पेर चलवा कर होज भरवा लेता था तब तक ही खेती 
खूब हरी-भरी दिखलाई देती थी। माली महोदय भी “साले 
मुफ्त दिले बेरहम” की लोकोक्ति का अनुकरण करते हुए पानी 
की कंजूसी न करते थे | उन दिनो चाँदी की सिचाई होती थी, 
फिर भी शाक-पात के दशन क्यों न होते ? पालक के शांक की 
क्यारी तो कामधेनु सिद्ध हुई। जितनी काटते उतनी ही बढ़तो | 
वह वास्तविक अथ मे पालक थी । गोभी के फूल भी खूब फूले। 
उन्हे अधिकार से खाया भी क्योकि श्रीमद्भगवद्गीता मे फलों 
का ही निषेध किया गया है, पत्तों और फूल का नहीं। भगवान्‌ 
ने कहा है--“कमण्येवाधिकारस्ते मां फल्लेबु कदाचन |” किन्तु 
जब मकान बन चुका तो अपने ही आप पानी देने की नौवत 
आई। अब तो श्रीमद्सगवद्गीता का वाक्य अक्तरशः सत्य 
होता दिखलाई देता है । दिन-रात की सिंचाई के बाद भी पत्र और 
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पुष्प ही दिखलाई देते हैं। खेत सींचने में निष्कास कर्म का 
आनन्द मिलता है। मेरी खेती पर मालूम नहीं, अगस्त्य्ी की 
छाया पड़ गई है कि जल से प्लावित क्यारियों मे शाम तक 
पानी फा लेश-सात्र सी नही रहने पाना । बाबा तुलसीदासजी का 
अनुकरण करते हुए कह सकता हँ--जैसे खल के हृदय मे संतो 
का उपदेश । भगवान्‌ की तरह मे भी कुए पर खड़ा इआ रीतो 
को भरा और भरो को रीता किया करता हूँ। मालूम नही 
भगवान्‌ इस स्पद्धो का क्या बदला देंगे ? इतना संतोष अवश्य 
है कि मेरे कुएं का पाती मीठा निकला है। इसमे पूर्बजों का 
पुण्य-प्रताप ही कहूँगा। कु एँ का जल ऐसा है कि कभी-कभी मुमे 
कसम खाती पड़ती है कि यह नलका नहीं है । “तातस्य कूपोउ्य- 
मिति त्रवाणः क्षारं जलं कापुरुषा: पिवन्ति ।? अथोत्‌ बाप-दादों 
का कुआँ है, ऐसा कह कर कायर पुरुष खारा पानी पीते है। 
सौभाग्य से मेरी संतान के लिए ऐसा न कहा जायगा | 

मेरी खेती मे से सिफ इतना ही लाभ है कि मुझे पोक़ों की 
थोड़ी-बहुत पहचान हो गई है। में लौकी और काशीफल, टिंडे और 
करेले के पत्तो में दिदेक कर सकता हूँ । में देहली दरवाजे रहते 
हुए भी देहली के उन लोगों से से नहीं हूँ जिन्होंने कमी अपनी 
उम्र मे चने का पेड़ नही देखा । बहुत कुछ जमा लगने पर में 
यह तो न कहूँगा कि कुछ न जमा । जमा सिफ इतना हो कि मेरे 
यहाँ की भूमि बंध्या होने के दोष से बच गई। जिस प्रकार 
हजरत नूह की किश्ती मे सब जानवरों का एक जोड़ा नमूने के 
तोर पर बच रहा उसी प्रकार मेरी खेती मे विद्यार्थियो की शिक्षा 
के लिए दो-दो नमूने हर एक चीज के मिल जायंगे और बाबा 
तुलसीदासजी के शब्दों मे यह न कहना पड़ेगा:-- 

कसर बरसे ठण नही जामा | 
संत हृदयू जस उपज न कामा ॥ 
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जमीन को क्यो दोप दूं । मेरी खेती पर चिड़ियो की भी 

विशेष कृपा रहती है । वे मेरे बोए हुए बीज को जमीन मे पढ़ा 
नही देख संकती और में भी खेत चुग लिए जाने के पूब सचेत 

नही होता । फिर पछतावे से क्या ? 

मैं अपनी छोटी सी दुनियाँ मे किसानो की अविषृष्टि, 
अनावृष्टि, शलमा', शुकां: सभी ईतियों का अनुभव कर लेता हूँ । 
सोचा था--वर्षा के दिनो मे खेती का राग अच्छा चलेगा किन्तु 
गढ़े में होने के कारण साधारण चृष्टि भी अतिवृष्टि का रूप 
धारण कर लेती है । दो रोज की वर्षा से ही जल-सावन होगया | 
सृष्टि के आदिम दिनो का दृश्य याद आगया। मुझे भी अभाव 
की चपल्ञ बालिका चिन्ता का सामना करना पड़ा। पसीना बहाकर 
सीचे हुए बृक्ष, जिन्हे बड़ी मुश्किल से ग्रीष्म के घोर आतप से 
बचा पाया था, जल-समाधि लेकर विदा हो गये । जीवन ( जल ) 
ही उनके जीवन का घातक बना | 

शहर से कुछ दूर होने के कारण मेरे नापित महोदय मेरे 
ऊपर अब कृपा नही करते । यद्यपि मेरे नापितदेव धत्त तो नहीं 
है तथापि नापित को शाज्रों मे धत्त कहा है । 'नराणां तापितो 
धत्त . । इस प्रकार मेरा एक घचद्र से पीछा छूटा। जो ठतीय 
श्रेणी के न्‍्यायी ब्राह्मण मेरे ऊपर कृपा करना चाहते है उन पर 
कृपा करने से मुझे संकोच होता है । अब मैं स्वयंशेवक 
( स्वयं शेष करने वाला ) बन गया हूँ और देश के हित में 
टमाटर और पालक के विटेसिन-बाहुल्‍य से बने अपने अमूल्य 
रक्त के दो चार बिन्दु नित्य समपंण करना सीख गया हूँ | शायद्‌ 
सर कटाने की कभी नोबत आय तो इतना संकोच नहीं होगा ॥ 
सर के बजाय बाल तो दो-चार महीने मे और नाखून दो-एक 
सप्ताह मे कटवाही लेता हूँ। फिर भी लोग कहते है बलिदान का 
समय नहीं रहा | 


धर 


मैं अपने मकान तक पहुंचने के रास्ते के सम्बन्ध मे दो एक 
चात कहे बिना इस लेख को समाप्त नही कर सकता । उससे 
सुके जो लाभ हुआ है वह उमर भर नही हुआ था। मैंने अपने 
जीवन से इस बांत की कोशिश की थी कि दूसरो को धोका न 
दू; इसलिए मुझे गालियाँ भी शायद ही मिली हों। लेकिन इस 
सड़क की बदौलत मुमे इक्के-तांगे वालो से रोज गालियाँ सुननी 
पड़ती है। पीठ फेरते ही वे कह उठते हैं । “बेईमान दिल्ली- 
दरबाजे की कहकर गांव के दगड़े में खींच लाया हैं । मे भी 
उनके गालियो का विवाह की गालियो के समान आदर करता 
हूँ, और चुल्ली के विधायको का स्मरण कर लेता हूँ कि--“कबहूँक 
दीनदयाल के भनक पड़ेगी कान १” गॉंब की सड़के भी 
इसकी प्रतिहवन्दता नही कर सकती । बन जाते हुए श्रीरामचंद्रजी 
के सम्बन्ध मे ,तुलसीदासजी ने कहा है--“कठिन भूमि कोमल 
पदगामी ।” मेरे लिए शायद उन्हे कहना पड़ता “कोमल भूमि 
कठिन पदुगामी ।” पवित्र ब्रज रज तथा खाके बतन स पूरे 
इस सड़क मे जूते इस प्रकार से समा जाते है जेसे किसी साहब 
के ड्रांइगरूम के 'कुशन से शहर के किसी मोटे रइस का सारा 
शरीर। यदि कही जूतो को धूलि धूसरित होने से बचाकर 
उनकी शान रखना चाहेूँ तो, दूसरो की कोठी में ट्रेसगास करने 
के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं। किन्तु इसमे मेरी शान 
जाती है । दूसरी कोठियो के लोग वाणी से तो नहीं किन्तु कभी- 
कभी सघुर व्यंग्य ) द्वारा अवश्य विरोध करते हैं ।& 





<चुब्नी की कृपा से अब कोलतार की सडक बन गई है। उसकाली सड़क 
जे मेरा और चुही का सुख उज्ज्वल कर दिया है किन्तु वह ग्रंम गली की 
भाँति अति साकरी है 'जा में दो न समाँय' । 
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रात्रि को जब घर लौटता हूँ त्तो कबीर के बताये हुए ईश्वर मार्ग 
की कनक ओर कामिनी रुपिणी बाधाओं के समान सूद! और 
ल्ञाल” की कोठियाँ मिलती है। मेरी पद्ध्वनि सुनते ही उनके 
श्वान-देव उन्मुक्त कण्ठ से मेरा स्वागत करते हैं। उनके लिए 
मुझे दण्डधारी होकर कभी-कभी उद्दप्ड होना पड़ता है। अब 
मुझे इन स्वामिभक्त पशुओ के नाम सो याद!हो गए है। एक का 
नास टाइगर है ओर दूसरे का कालू। नांमोच्चारण करने से दरड 
का प्रयोग नहीं करना पड़ता । जब इन घाटियों को पार कर लेता 
हूँ तभी जान मे जान आती है। हमारे घरो मे ही बिजली का 
प्रकाश है. किन्तु रास्ते मे पूर्ण अन्धकार का साम्राज्य रहता है 
ओर मुर्के उपनिषदो का वाक्य याद आ जाता है. “असूर्या नामते 
लोका अन्धेन तमसा बृता ” मालूम नहीं उस के लिए कौनसे 
पाप का उदय हो जाता है। “तमसो मा ज्योतिर्गमय” की प्रार्थना 
करता हुआ जैसे-तैसे राम-रास करके घर पहुँचता हैँ। रोज 
सबेरा होता है और उन्ही मुसीबतो का सामना करना पड़ता है । 

इन सब आपत्तियो फो सहकर भी बस इतना ही संतोष 
है कि उन्मुक्त वायु का सेवन कर सकता हैँ और बगीचे के होते 
हुए मुझे यह समस्या नही रहती कि क्या करूँ ? जूतियों सीने से 
अधिक श्र यरकर काम मिल जाता है। शास्त्रकारो का कथन है -- 

बेकार सुवाश कुछ किया कर, 
यदि कुछ न हो तो जूतियां सीया कर |? 

ओर कुछ नहीं होता तो खुरपी लेकर क्यारियो को ही निराता 
रहता हैँ, ओर चतुर किसानो मे अपने गिने जाने की स्पद्धा 
करता रहता हूँ-- 

“कृषी निरावहि चतुर किसाना?। पं० रामनरेश त्रिपाठी 
ने सन को गांठ के आधार पर बाबा तुलसीदासजी को किसनई 
का पेशेवाला प्रमाणित किया है। इस बात से मुझे एक बड़ा 


६ 


हू 


सनन्‍्तोष हो जाता है कि और किसी बात में न सही तो खेती के 
काम में ही भक्त शिरोमणि की समानता हो जाय । 

अब मेरा यह निष्कष हे कि मुझ जेसे बेकार, सकल साधन- 
हीन आदमी को--जिसके यहाँ न कोई सवारी-शिकारी और न 
दो चार नोकर चाकर है (वैसे तो हमारे उपनिवेश के सभी 
लोग 'स्वयं दासास्तपस्विनः वाले सिद्धान्त के मानने वाले हैं) 
--कोठी बनाकर न रहना चाहिए। 


द्प 


नर से नारायण 
( मेरा मकान बाढ़ में--३ ) 


ताजा-ब-ताजा नौ-ब-तो गमागम प्रतिक्षण की टटकी खबर 
सुनने के अभ्यस्त नारद मुनि के अवतार स्वरूप समाचार पत्रों 
के समुत्सुक पाठकों को जब सात समुन्दर पार विलायत को भी 
एक छाक की पुरानी खबरें बासी ओर बेमजा लगती हैं तब 
उनको आगर की कई मद्दीने की पुरानी बात सुनाना उनकी सुरुचि 
का अपमान करना ही नहीं है वरन्‌ उन्तकों ब्लेक होल! की. 
यातना देना होगा | इस बात को भलो प्रकार जानते हुए भी में 
आगरे में आई हुईं सितम्बर १६३६ की बाढ़ का द्वाल सुनाने का 
दुस्साहस कर रहा हूँ। 

उस समय मे स्वयं बाढ़-पीड़ित हो करुणा का पात्र बना 
हुआ था । भेरे होश ठिकाने न थे । कहता भी तो क्या कहता 
कुएं मे गिया हुआ मनुष्य जब तक उससे बाहर न निकल आये 
तब तक अपने गिरने का हाल केसे बताये ? अब मेरा मकान 
कुछ-कुछ पूर्व स्थिति पर आ चला था। ईश्वर की परम कृपा और 
पूवजो के पुण्य-प्रताप से सर के ऊपर की छत तो बची हुई थी 
लेकिन फशे बैठ जाने से मेरे पेरों तले की जमीन खिसक गई 
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थी। बिना त्याग और तपस्या के घर ही वन बन गया था। 
कमरों में खाइयाँ और पहाड़ दिखाई देते और कुछ दिन के लिए 
सरिता तो नहीं घर सरोवर अवश्य बन गया था। गिट॒टी के 
न॒कीले ढुकड़े जो भारत माता के लाड़िले सपूर्तों की भाँति एक 
दूसरे से मुंह सोड़े पड़े हुए थे, मेरे कोमल पदों मे तो क्या कठोर 
पदों मे भी आधात पहुँचाने के लिए पर्याप्त थे। उनको देखकर 
मुझे एक फरासीसी रहस्यवादी महिला को जिसका नाम मेडन 
वखेल था याद आ जाती थी । उसके बारे से कहा जाता है कि वह 
अपने जूतों मे इसलिए ककड़ डाल लेती थी कि उसके शरीर को 
कष्ट पहुँचता रहे, वह विलासिता मे न पड़े और ईश्वर को याद 
करती रहे । में भी खुदाताला का हजार हजार शुक्र बजा लाया 
कि उसने मुर्भे अपनी याद का सामान मुहैया कर दिया था। 


वरुण महाराज की कृपा 


_ बाढ़ की बात अभी तक न सुनाने का एक कारण और भी 
था-। वह यह कि खबर को सरस कहानी का रूप देने के लिए 
कुछ समय की जरूरत होती है । पाल में रक्खे हुए आमो मे ही 
रस आता है| बाढ़ चली गई लेकिन उसका प्रभाव अभी तक 
यत्र-तत्र-सवत्र परित्नक्षित हो रहा है । इसलिये बात नितान्त 
पुरानी भी नही हुई है । जगबीती न सुना कर पहले आप बीती 
ही सुनाऊंगा । 'अव्बल खेश बादहू दरवेश” | खेर अब सुनिए । 
सितम्बर के महीने मे, आगरे मे पानी की त्राहि-त्राहि मच हुई थी 
मैने भी वेश्य धर्म के पालने के लिए पास के एक खेत में चरी 
बीं रक्‍्खी थी । ज्वार की पत्तियाँ ऐठ-ऐठ कर बत्तियाँ बन गई 
थी। मै भी जीव-दया प्रचारिणी सभा का भूतपूव मेस्वर होने 
के नाते नौनिहाल किन्तु अब तन मन सुमाये हुए नो उम्र पौदों की 
बेकसी पर और अपनी गाढ़ी कमाई के बीस रुपयो की वरवादी 
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पर दो चार ऑसू बहा देता । लेकिन उनसे होता क्या ? यदि वे 
रीतिकालीन काव्यों की विरहिणी गोपिकाओ के समान भी होते 
जिनसे कि समुद्र का पानी खारी हो गया था तो भी वे खारी होने 
के कारण सिचाई का काम न देते। खैर फिर भी गरीब किसानों 
की सार को भस्म करने वाली आहो के बादल बनते दिखाई दिये, 
“दिग्दाहो से धूम उठे,या जलघरउठ ज्षितिज तट के, ऐसा मालूम! 
होने लगा कि अब दीनदयाल के कान में भनक पड़ी ओर शायद 
यह न कहना पड़े का वर्षा जब कषी सुखानो!। 'धूम-धुओरे कारे 
कजरारे श्याम घनों को देख कर मेरा सन-मयूर नृत्य करने 
लगा | बादलो की उपयोगिता की अपेक्षा में उन्कके सौन्दय से 
अधिक प्रभावित होता हूँ | बाहर घूमता फिरा, नन्‍्ही-नन्‍्हीं बूँदों 
के सुखद शीतल स्पश से पुलकित हुआ | आनन्द और कततैव्य 
तथा श्रेय-प्रेय का समन्वय करने कालेज भी गया। यद्यपि मेरी 
सदा छुट्टी सी ही रहती है तो भी कालेज बन्द हो जाने से 
बालकपन के संस्कारोंवश प्रसन्नता का अनुभव किया। घुली- 
घुलाई सड़को की स्निग्ध, चमकीली छटा तथा चारो ओर के 
नयनाभिरास छायावादो आद्र सौन्दय का आस्वादन करता हुआ 
हँसता-खेलता, खेती की ओर ह-पूर्ण दृष्टिपांत करता हुआ 
उमद् भरे हृदय के साथ घर लौटा । 


पर या तालाब 


मेह के कारण शरीर में जो फ्ूर्ति आई थी उससे श्रेरित 
हो लिखने बेठ गया। कभी-कभी बाहर जाकर मेघाच्छांदित 
गगनसण्डल की शोसा निरख लेता था। किन्तु में यह नहीं 
जानता था कि इस सोन्दय में इतनां विष भरा है। कभी-कभी 
पीछे की ओर बगीचे से जाकर शेफाली की उदार सुमन-बषो 
का तथा घोये-घोये पत्तोवाली हरितत-ललित-योवन भरी लहलहाती 
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लौनी लताओ के सौन्दय-सधु को अपने सदृष्ण नेत्रों द्वारा 
पान कर लेता था | 

पीछे की तरफ प्रायः एक फुट पानी भर गया। मेरी 
सौन्दर्योपासना अविचिलित रही क्योंकि ऐसां कई बार हो 
चुका था। बच्चे भी घर की गड्जाजी में कागज की नावे तैरा 
कर खुश हो रहे थे। मे अपनी सूखी खेती के पुनर्जीवन 
प्राप्त करने के स्वप्न मे मग्न था | सायक्वाल तक सारा दृश्य रस 
के दोनों अर्थों मे रसमय था | वह जलमय था और आऑननन्‍्द्मय 
भी । यद्यपि पानी के साथ थोड़ी-थोड़ी आशझ्ला बढ़ रही थी 
तथापि मामला रस से विरस नहीं हुआ था। 'सिमिर्ट सिमिट 
जल भरहि तलावा' जिस श्रकार सज्जन के पास सद्गुण आते 
है अथवा आजकल के युग मे बेकारों की अर्जियों से दफ्तर बन 
जाते है वैसे ही चारो ओर के पानी से मेरे पास की जमीन 
तालाब बनी हुई थी । घर मे इस बात का प्रश्न अवश्य उठा 
था कि कही तालाब अपनी मर्यादा का उल्लब्नत करके अपने 
विस्तार को मेरे घर तक न ले जाय; किन्तु वह शक्का असम्भव 
मान कर टाल दी गई। उस समय कुछ किया भी नहीं जा 
सकता था। मेरे सेलरों के रोशनदान तीन फुट की ऊँचाई पर 
थे | यह सब ऊहापोह हो ही रहा था कि पास की जमीन का 
पानी मर्यादा के बाहर होकर मेरी जमीन मे आ गया । वह क्यों 
न आता ? मेरे मकान मे बाउन्ड्री बाल भी नहीं थी। में देश 
और राज्य की सीमाओं को जब क्ुद्र समझता था तब घर के 
चारों ओर क्यों सीमा बाँधता ? में तो अनन्त का उपासक 
ठहरा । मै रवीन्द्र बाबू के साथ स्वर में स्वर मिला कर तो नहीं-- 
( मेरा कण्ठ ककश है उनका कोमल था। मुझे तानसेन की क्र 
की इमली की पत्तियों खाने पर भी गाना नहीं आया ) परन्तु 
उनके भाव से तादात्म्य कर कहा करता था--जिथा ग्रहेर ग्राचीर 
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आपन ग्राज्लण तले दिवसशव्बरी | वसुधारों राखे नाइ खण्ड 
क्षुद्र करि। फिर मे अपने ममान का दूसरो के मकान से पाथक्‍्य 
क्यो करता । कि 


अन्धेन तमसावृता 


थोड़ी ही देर मे पानी रोशनदान के मुंह तक पहुँच गया 
ओर उनमे होकर जलम्रपात होने लगा । नाइग्नां फॉल मेने देखा 
तो नहीं है किन्तु उसीका सा कुछ-कुछ दृश्य उपस्थित हो गया। 

में अपने तहखाने के रोशनदानो पर गये किया करता था कि 
मैं उनके कारण सायंकाल को भी उनमे बेठ कर लिख पढ़ सकता 
था। जो महाशय मेरा मकान देखने की कृपा करते उनसे में 
अपने तहखानो के आरपार वायुसंचार की तारीफ बड़ी प्रसन्नता 
के साथ करता था क्योकि उससे मुझे अपनी टूटी-फूटी शान 
और स्वास्थ्य-विज्ञान संबन्धी ज्ञान के प्रदेशन का मौका मिलन 
जाता। क्रॉस वेन्टीलेशन की शान ही वबाले-जान वन गई। 
सौन्द्य-प्रिय होते हुए तहखाने के मरनो को पुष्ट मांसल सौन्दर्य 
का आस्वादन न कर सका। यदि घर फेंक तमाशा भी देखना 
चाहता तो नामुमकित हो गया था। एक साथ बिजली ठप हो 
गई। घर फूक तमाशा देखनें वाले को कम से कम प्रकाश 
की तो ज़रूरत नहीं होती। यहाँ तो पूबे-जन्म के पापो के उदय 
होने के कारण “असूया नास ते लोकाः अन्धेन तमसावृता? का 
दृश्य उपस्थित हो गया। घनी कालिमा बिना स्तर स्तर जमे ही 
पीन होने लगी । सूचीभेद्य अंधकार का साम्राज्य हो गया | हाथो 
हाथ नहीं सूकता था। दायाँ हाथ बाये हाथ की बात नहीं जान 
सकता था। सर से सर टकराने की नोबत आगई थी । 'तमसो 
सा ज्योतिंगमय” की पुकार होने लगी । 

मेरे घर मे कोई सिगरेट बीड़ी नहीं पीता इसलिए उसमें 
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कभी-कभी दियासलाई का मिलना ऐसा दुश्वार हो जाता हे 
जसे कि आजकल के बाबू लोगो के घर मे गड्जाजल, चन्दन 
ओर साला का, अथवा किसी रायबहादुर के घर मे गान्धी टोपी 
का। उस समय दियांसलाईं का मिलना ज्योतिस्वरूप एवं 
ज्योतिल्नोत परामात्मा के मिलने के बराबर हो गया। लालटेम स्नेह 
शून्य निकली। एक टूटी-फूठी टाचे थी किन्तु उसके हू ढने के लिए 
भी टाच की ज़रूरत पड़ती । सन्‍्दल घिसने की भाँति वह कम 
सर दर्द स था। उस समय के अन्धकार मे मेरी अव्याचहारिकता 
पर विद्युत प्रकाश पड़ रहा था। और सेलरों के निभर मेरी 
महान मूर्खता की सनाद घोषणा कर रहे थे। खैर, जैसे-तैसे 
दीपक का आयोजन हुआ। उसको मंकावात का सामना करना 
पड़ा। हथेली और अश्वल से उसकी कहाँ तक रा्ता होती ? मेरे 
चाकरदेव पड़ोस से लालटेन लाये। इतने में मेरा चालीस फुट 
लम्बां सेल्लर सेन्ट-जॉस कालेज्ञ के स्विसिग-बाथ की होड़ करने 
लगा । हम लोग शान्ति पूवक सबके साथ भीतर घर मे बेठ गये। 
सोचा कि चलो यह भी तजुर्बा हो गया | विश्वकर्मा के साज्षात 
अवतार श्रीमान भोदाराम जी ठेकेदार की बात कि 'हुजूर दरिया 
में घर बनाते है? जिजसान के बालो की भाँति सामने आगई । 
प्रत्यपयोधि उसड़ रहे थे। प्रालेय हालाहल नीर” बरसने लगा। 
मेरे दरिया मे तृफान आगया । 


नूह को किश्ती दे खोज 


में अपने हाल को नूह की किश्ती या मनु की नीका समझ रहा 
था। उस समय तक भी, अभाव की चपल बालिका, चिन्ता की 
प्रथम रेखा मेरे ललाट प्राण मे खेलती हुई नहीं दिखाई दी किन्तु 
थोड़ी ही देर मे पास के कमरे से चलियो' की आवाज आइई। मेरे 
बाग के माली महोदय श्री मंगलदेवजी जो भेरे मंगल-विधान मे 
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सदा दत्तचित्त रहते थे। चिल्ला उठे बाबूजी उधर ही रहना 
में समझा कहीं से सॉप आगया। खेर यह भी सही । मेरे दूसरे 
चाकरदेव श्रीरणधीर जी ने बडी धीरता-पूवक कहा कि कुछ 
नहीं जमीन बेठ गई है। बड़े आदमियो की भाँति उसकी बात 
मी आधी सच थी । जमीन बैठी थी और फश के पत्थर आपस 
मे सर से सर मिला खड़े हो गये थे, मांनों वे सचेत होकर मेरे 
परित्राण का उपाय सोच रहे हो । उसी समय मेरे सामने मेरी 
गुर्विणी महिपी (सेस) की, जिसको कलियुग के व्यासजी ने अपनी 
कविता से अमर कर दिया है, समस्या मेरे सामने आई | उसका 
छप्पर भी तालाब बन चुका था। उस पर एक त्रिपाल डाल 
कर उसे दरवाजे पर खडा किया । बहुत कोशिश करने पर भी 
उसने बरामदे मे पेर न रक्खा शायद वह जानती थी कि 'रसका 
भी फर्श धसकेगा । 

मेरे पड़ोसी सेन्ट जान्स कालेज के सेक्रेटरी ए० एन० बनर्जी 
साहब अपनी व्यवह्ारकुशलता की दिव्य दृष्टि से मेरा भविष्य 
देख चुके थे। वे शाम को ही कह गये थे कि यदि कोई तकलीफ 
हो तो उनका मकान मेरे डिसपोजल” पर है। उस समय तो 
मैने उनका सहानुभूति-पूर्ण निमन्त्रण स्वीकार नहीं किया था 
किन्तु जब मेरे घर के सामने भी पानी बहने लगा और मेरा 
मकान प्रायद्वीप से द्वीप बन गया, वराए्डे और शयनागांर का 
भी फर्श बेठ गया और उनकी टाइले मेरे बैठते हुए दिल की 
समता करने लगी तब जल्दी से मेने बनर्जी साहव का निमन्त्रण 
स्वीकार किया | मकान से ताला लगा कर उनका हार खटखटाया 
उन्होने मुझे, मेरे नौकर तथा मेरी भैस को अपने यहाँ आश्रय 
दिया। चिन्ताग्रस्त मनुष्य को जितनी निद्रा आ सकती है उतनी 
ही नही, उससे कुछ अधिक निद्रा मुके आई क्योकि कोठी के 
लिए तो मैने कड़ा जी कर मन से सोच लिया था 'इदज्न मस्॒इ॒दे 


श्ण्र्‌ 


वरुणाय ! निद्रा भद्ग करने को यदि कोई बात थी तो पड़ोस के 
काछी-कुम्हार सब्जनों और सज्जनाओ की करुण पुकार थी। 
मेरी भेस तो सुरक्षित थी किन्तु गरीब लोगो के जानवर चिल्ला 
रहे थे | बहुत कोशिश करने पर भी में उनकी कुछ सहायता न 
कर सका, अन्धकार और जल के कारण 'समुझत परहि नहि पथ' 
की बात हो रही थी । 


भीगे नयनों के सामने 


सुबह उठकर जलप्लावन का व्यापक एवं भयह्ूर दृश्य देखा । 
भनु की भाँति भीगे नयनो से! तो नही कुछ करुण हास्य के साथ 
ते देख रहा था लय प्रवाह” और मुझे भी एक ही तत्व की 
प्रधानवा 'कहो उसे जड़ या चेतन” दिखाई पड़ती थी । में स्वयं 
अपने को कामायनी का मनु ही नही बरन्‌ स्वय नारायण समभने 
लगा। 'नारासु अयन॑ यस्य सः नारायण: मेरा घर भी पानी मे था 
पिर मेरे नारायण होने मे क्या कसर।|थी ? इस श्रकार बिना 
करनी के ही में नर से नारायण बना | 
प्रातःकाल ही आगरे के महेन्द्रजी अपने स्वगस्थ नामरासी 
की काली करतूतो की आलोचना करने निकल पड़े थे। ये 
आजानु जल को पार कर मेरे यहाँ पधारे। मैने अपनी समस्या 
का भार उनके सुविशाल स्कन्धो पर रख दिया। उन्होने शुक्ल- 
श्यासाज्शशोभाढ्या नगरभाग्यविधायिनी, उवशीस्वरूपा चिरयौवना 
श्रीमती चुड़ी देवी के रसिकपति श्री सेठ ताराचन्दजी से आग 
बुझाने का इंजन, पानी की बाघा शमन करने के लिए, मोंगने 
का वायदा कर लिया । इख्नन आया लेकिन अधिक प्रभावशाली 
और मुझसे कम मुसीबत जदः लोगो के हाथ पड़ गया। स्वार्थो 
का संघर्ष था। करता भी तो क्या करता ? उनके घर के आगे 
पक्की सड़क थी, मेरे घर के आगे बीनस नगर की सी पानी 
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की सड़क । विधि के विधान से क्या वश चलता | 

उस रोज सिवाय सहानुभूति प्राप्त करने के कुछ न कर सका 
महाभारत मे कथा है कि एक टिट॒हरी ने चोच्‌ से समुद्र खाली 
करने का साहस किया था । हमारे पहले दिन के उद्योग तो करीब 
करीब वेसे ही रहे | कुम्मज भगवान अगम्त देव की कृपा न हों 
सकी। उनकी मौसी बाल्टी देवी की जो कुम्भ की सगी छोटी परन्तु 
भगिनी है गति न थी क्योकि पानी फेका भी जाता तो कहा ? चारों 
ओर जल था | दूसरे दिन अगस्त्य ऋषि का यांत्रिक अवतार फायर 
बिग्नेड का पम्प टन-टन करता हुआ आया। उसके लिए सिलीपरो 
की सड़क तैयार करने मे विद्यार्थियों ने, जिनमे अधिकतर आगरा 
कालेज के थे, भगीरथ-प्रयत्न किया | घर मे कुल सोलह सिलीपर 
थे। विद्यार्थीगण पीछे के सित्लीपरो को आगे जाकर सड़क 
बनाते-बनाते उसे मेरे घर ले आये। उस रोज की भीषण वर्षा 
के कारण फायर बिग्नेड को भी हार माननी पड़ी, जितना पानी 
निकलता उतना ही रक्तबीज़ की भाँति और बढ़ आता । बिचारे 
विद्यार्थियों ने, जिनमें निजी सम्बन्ध के कारण केवल नृपतिसिह 
सत्यदेव पालीवाल, चिरंजीलाल एकाकी, पद्मसिह शर्मा, तारासिह 
धाकरे, प्रमोद चतुर्वेदी का नाम मुझे स्मरण है, कमर कमर पानी 
से घुस कर बाहर का पानी रोकने के लिए सिट्टी भरे बोरो का 
बॉध बाँधा, किन्तु सब निष्फल हुआ । प्रकृति के तत्वों से लड़ना 
हँसी-खेल न था | 


टिटहरी प्रयत्न 


तीसरे दिन फिर टिटहहरी प्रयत्त शुरू हुए | थालियो से पानी 
उलीचा गया, चौथे दिन परोहे लगे | पॉचवे दिन बड़ी शिफारिसों 
से, चेयरमेन साहब के सामने प्रा्थी की भाँति खड़े होकर अर्ज- 
पदोज करने पर इंजन मिला | सेलर का पानी निकला और फिर 
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संघों से आया । फिर बाल्टियों और परोहों की शरण ली गई । 
बचा-कुचा कुछ पानी घरती साता ने सोखा और कुछ कुएँ 
ने पिया। इस प्रकार पूरे सप्ताह बाद जल्न बाधा मिटी | शायद 
ब्रज पर भी सात रोज कोप रहा था। 

पॉचवे रोज सेन्ट जॉन्स कालेज के स्काउटो द्वारा सेलर का 
सामान निकला । लोगो ने अफवाहे उड़ा रक्खी थी कि मेरे घर 
मे ८०००) रु० का नाज भरा था लेकिन हो दो शून्य कम करके 
८०) रु० का अवश्य होगा। मेरे इटावा निवासी मित्र श्री सूथे- 
नारायणजी अग्रवाल मुझे हाथ के कुटे चावल भेज दिया करते 
हैं। चावल पॉच दिन जलसग्न रहने के कारण वेदान्ती बन गये 
थे । अब वे शीघ्र ही सिद्ध होकर व्यक्तित्वाभिमान छोड़ देते है 
आओऔर एकरस अखण्डमण्डलाकार हो जाते हैं। श्री गुरुदेबजी 
(गुड़े) कबीर की नमक की पुतल्ली की भाँति रसलीन हो गये थे । 
मेरे सेलर के चूहे छत से चिपके-चिपके छः दिन तक एकादशी 
मनाते रहे | बगीचा सब बरबाद हो जाने से अब मुझे माली 
की भी जरूरत नहीं रही है। मेरी कोठी परीक्षा मे फेल होते-होते 
बच गई है। में शायद अब भ्ूठ भी कम बोलू क्योकि छत 
गिरने का अब पढदले से अधिक भय हो गया है) मेरी छतें 
न्यायालयों की छतो से, जहाँ एक न एक पार्टी रोज मूठ बोलती 
है, कुछ कमजोर हैं। मै भी ला-मकाँ (ईश्वर) होते-होते बच गया 
हैँ कोपोडपि देवस्य बरेण तुल्यः । 

मेरे घर का तो यह हाल था लेकिन मेरे आस-पास भी बहुत 
सैर न थी-- जेल के पास नावे चलने को नौबत आ गई थी । 
सेन्‍्ट जान्स गलस स्कूल भी जलमग्त हो रहा था। बाढ़ का प्रभाव 
बड़ी दूर तक था । गाँव के गाँव जलमम्न हो गये थे | जाने बहुत 
तो नही गई पर काफी गई | चार-पाँच दिन बाद॑ जा लॉग अपने 
घर लौट गये थे उनमे से एक परिवार के छः या संत आदमी 


श्ध्प 





दब कर मर गये। पहले दिन जो [लोग घर से बाहर गये हुए 
थे उनको घर लौटना मुश्किल हो गया था | कई जगहे जमीने 
बेठ गई थी | आगरा फोट के पास तो सड़क फट गरंई थी और 
उनसे एक पुराना घाट निकल आया था, जिसके ऊपर हिन्दू 
ओर मुसलमान लोग अपना अपना अधिकार बतलाते थे। खैर 
अब वह झऊगड़े की जड़ दबा दी गई है । दो एक जगह सड़क 
टूट जाने के कारण बिजली के खम्पे भी गिर पड़े थे । 

बाद-पीड़ितो की लीगो ने अन्न बस्त्रादि से खूब सहायता की 
सभी शिक्षा संस्थाओं ने छुट्टी करके बाढ-पीड़ितो को आंभ्रय 
दिया। सुभझे भी जन बोर्डिढ़ में आश्रय मिला था। 

अब में अपने घर की याद कर हँस सकता हूँ। उस दिलों 
हास्यरस भी जलसग्न हो जाने के कारण करुगा रस का, जिसके 
देवता वरुणदेव है, प्राधान्य था । करुणरस के उस लौकिक अनु- 
भव की ईश्वर पुनराबृत्ति न कराये । 
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आप बीती 
( खेती और व्यापार ) 


उत्तम खेती, मध्यम बच्च, 
निकृष्ट चाकरी भीख निदान | 

ठलुआ-क्कब का सदस्य होने के नाते मेरा सिद्धान्त-वाक्य यही 
था कि अजगर करे न चाकरी, पञ्छी करे न काम, दास मलूका 
कह गये, सब के दाता राम” फिर भी मेरे पूज्य पिदृव्य कहा करते 
थे 'पूता करिए सोई जामे हंडिया खुदबुद होई।” मेरे पितचरण 
जीवित थे इसलिए हेंडिया खुदबुद होने की समस्या बड़े तीत्र रूप 
में तो उपस्थित नही हुईं किन्तु वह मौत की भांति बहुत दिनो तक 
टाज्नी न जा सकती थी क्योकि हमारे यहॉन जिमीदारी थी न 
जिजमानी जो बिना हांथ-पेर पीटे घर बेठे ही पैसा आ जाता। 
यद्यपि बैश्य कुल मे जन्म लेने के नाते उत्तम खेती और मध्यम 
बज्ध की ओर मेरा स्वाभाविक आकषेण अधिक था तथापि परि- 
स्थिति-चक्र मुझे नोकरी की ओर ही घसीट ले गया । मनसूबे तो 
बहुत बाँघे थे। पक्त-विपक्ष की युक्तियो के तारतम्य को अपनी 
चरम सीमा तक ले जाने पर वाणिज्य की अपेक्षा मुझे खेती का 
नैतिक मूल्य बहुत जेंचा। किन्तु आर्थिक मूल्य के सम्बन्ध में 
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मेरा मन न भरा | साहित्य-सेवा की भाँति वह भी शोक की बस्तु 
प्रतीत हुई, सहारे की नहीं । 

वाशिज्य मे लाभ तो अधिक था “्यापारे बसते लक्ष्मी” 
किन्तु जोखिम भी कम न थी। बिना जोखिस का व्यापार मेरी 
बाबूअकृति को कुत्ता-घसीटो जेंची | मेरे बाबा तो उस कक्षा के 
दुकानदारों में से थे जो सुबद दुकान माड़ते वक्त सहादेव बाबा 
से छप्पन करोड़ की चौथाई मॉँगते है, और दिन भर आँख के 
अन्धे, गॉठ के पूरे ग्राहको की टोह में रहते हुए भी बस इतना ही 
घर ले जाते है कि सम्मानपुवंक दोनों वक्त रोटी खा सके। मेरे 
पिताजी ने एन्ट्रन्स की परीक्षा पास की थी | उनके लिए सरकारी 
नोकरी का द्वर उन्मुक्त था।वे उसमे प्रवेश कर क्वरर्की की अन्तिस 
श्रेणी यानी जजी की मुन्सरिमी तक पहुँचे। मेने वकालत भी 
पास किया था किन्तु उसे भो आकाशी बूत्ति समझ कर निरृष्ट 
चाकरी की ही शरण लेना पसन्द किया। में मोची का मोची हो 
रह गया। रियासत की नौकरी में दौड़-धूप तो काफी थी, उत्तर- 
दायित्व भी अधिक था, किन्तु कुत्ता-चसीटी न थी। एक जगह बैठ 
कर कलम घसीटने के भीषण अभिशाप से बचा हुआ था। पुस्त- 
काध्ययन के लिए भी अवसर मिल जाता था और कभी-कभी वाहन 
कुल की परम शुरु मोटरकार की सवारी से आरूढ़ हो इधर-उधर 
आस-जामन भो खा आता था। किन्तु जब श्रीमान्‌ सहाराजा साहब 
के व्यज्ञथ-वाणो का सांसनां करना पड़ता तब सारा लशा हिरन 
हो ज्ञाता । फिर भी जब महीने की पहली तारीख को ठन-ठनाते 
हुए वतु लाकार रजत-खण्डो के रूप में लक्ष्मीदेवी का आगमन 
होता था तो चेहरे पर मुस्कराहट की रेखा आये बिना नही रहती। 

यद्यपि स्वर्गीय महाराजा साहब उदारतापूवक अपने नौकरों 
को अपना उपकारक ससभ उनके अहसानसन्द रहते थे तथापि 
कभी-कभी स्वाभिमान को आघात पहुँच ही जाता था। लेकिन 
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तुरन्त आहत स्वाभिमान पर मसधुर-हास्य का उपचार कर दिया 
जाता | नौकर सदा अपराधी होता है। मौन रहने पर मूक और 
. बोलने पर वाचाल कहा जाता है। मेरे लिए ऐसी बात तो न थी, 
चोलने की पूर्ण नहीं तो अरधपूर्ण स्वतन्त्रता का अवश्य ही अधि- 
कारी था किन्तु जब कोई विकट समस्या उपस्थित होती और 
'निकास का मांगे दिखाई न देता तब छुटी का दूध याद आ जाता। 
ऐसे भी अवसर आये जब “अश्वत्थामा हतो नरो वा कुल्नरो वा! 
का सा युधिष्टरी सत्य का प्रयोग करना पड़ा, अपनी रक्षा के लिए 
दूसरो को आपत्ति मे डालने के लिए नहीं। दूसरों को हानि 
पहुँचाने की शक्ति पर मैने कभी गये नहीं किया । 

तबेले के बन्द्र की भांति दूसरो की अलाय-बलाय भी मेरे ही 
सर पड़तो थी। उसके लिए मेरा सर मजबूत हो गया था। 'जो 
आज्ञा” शब्द जिसकी जिह्ना पर सदा नृत्य करे, जो स्वामि-काय 
को सम्पादन करने में आलस्य न करे, जो अपने दोपो की 
स्वीकृति मे उद्र से भी कुछ अधिक हो, जो मानापमान के इन्दों 
से परे हो, जो विद्यार्थियों की भांति श्वान-निद्रा और बकोध्यानी 
रह कर गृहत्यागी भी हो, जो स्वामी के हित के लिए अपने हित 
को तिलाखलि दे सके, जो मार खाने पर भी रोये नही, ऐसे नव-- 
गुणों से सम्पन्न महापुरुष ही नौकरी का अधिकारी हो सकता 
है। नौ बातों को पूरा करने पर नौकरी” नाम साथक होती है। 

महाराजा साहब की उदारता के कारण मुममे इन नो गुणों 
का पूरा विकास नही हुआ । बेईमानी का आसरा लिये बिना भी 
“जल बिन्दु निपातेन क्रमशः पू्यते घठः के न्याय से मेरे पास 
घन इकट्ठा होने लगा और मैं शीघ्र ही खलो की भाँति बौरा 
उठा । कृषि गोरज्षा वारिज्य का वैश्यधर्म सम्बन्धी गीतोपदिष्ट 
वाक्य का स्मरण कर कभी तो खेती की सोचता और कभी 
बारिज्य की। गौ रक्षा नहीं तो दूध-घी को खातिर मेंस-रक्षा 
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पहले से ही करने लगा था। दोनो कार्यों के करने से मुझे 
सहायकों की कमी न थी । 

खेवी मे तो मेरा कलम घसीटने का भार हलका करने वाले 
मेरे क्लक महोदय मास्2र घसीटेरामजी मेरे सहायक ही नहीं 
साभी भी बन गये । बात असली यह थो कि में उनका सामो 
बना | एक खेत स्व॒तन्त्र रूप से भी किया। उससे पोटाशियम 
नाइट्रेट और सनई के हरे खाद से लगा कर गोबर-कूरे का भी 
खाद दिया । पूसा नम्बर चार और बारह के गेहूँ बीज के लिए 
भेंगवाये । 'कर्सहीन खेती करे, वर्द॑ मरे कि सूखा परे, हुईं तो 
दोनों ही बातें किन्तु कुए की खेती होने के कारण बह नितान्त 
अआकाशी न थी! उसमे अधिक उपयोगिता नहीं तो कल्ला अवश्य 
थी | मूली के सफेद फूल सरसो के पीले फूलों के साथ मिलन कर 
एक नयनाभिराम दृश्य उपस्थित कर देते थे । कविवर निरालाजी 
तो उसे देख कर इतने प्रसन्न हुए कि उसको आतिशवाजी कहने 
लगे। त्राह्मणो के वचनों मे सत्यता रहती ही है । वह दरअसल 
धन की आतिशबाजो थी। 

मेरे पिताजी ने एक बार मुमसे पूछा कि बेटा नौकरों में कुछ 
रुपया जमा किया है. मेने कहय--हों, वह खेत से जमा है !! फिर 
भी मेरी खेती नितान्त निष्फल नहीं थो । अपनी म्वतन्त्र खेती से 
तो नहीं किन्तु साभी की खेतो से प्रायः साल भर के खाने के लिए 
गेहूँ और घोड़े के दाने के लिए चने मिल जाते थे । मुझे और 
क्या चांहिए थां? यह कभ्नी हिसाव नहीं लगाया कि जितना 
रुपया लगा उतना पूरा भर पाया था या नहीं ? इसको राम 
जाने | हिसाव के लिए दिमाग खराब करने को फुसत किसे थी ? 

व्यापार का सुझे कुछ अधिक विस्तृत अनुभव है। खेती मे 
रुपया न खराब कर में रुपया घर भेजने लगा | वह रुपया एक. 
समीपव्ती अन्न और कपड़े के व्यवसायी के यहाँ आठ आना 
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सैकड़े के व्याज पर जमा होना शुरू हुआ । व्याज मे अन्न, वस्त्र 
ओर घी सभी कुछ मिलने लगा। घर के लोग पसन्न थे, बाजार 
जाने की मंभट से बचे, और रुपया भी न देना पड़ा | एक या दो 
वर्ष बाद ही मेरे सेठजो को दस पन्द्रह हजार का टोठा आया 
उसमे वे मेरे भी चार हजार ले बेठे। व्याज के लोभ में 
मूल भी गया। 

साहू दो साल बाद फिर कुछ रुपया इकट्ठा हुआ। मेरे एक 
सित्र ने अरहर की एक खत्ती प्रत्यक्ष रूप से भरने की सलाह 
दी | खत्तियों गो-दान को भाँति प्रत्यक्ष रूप से भी भरी जाती 
हैं ओर केबल आंशिक निष्क्रय दे कर अग्रत्यक्ष रूप से भो। 
मेरे मित्र ने कहा था कि अरहर कभी-कभी चिरोजी के माव 
बिकने लगती है। में इसी आंशा मे रहा कि ऊने के दूने होगे 
किन्तु सहसा उनकी चिट्ठी आई कि अरहर का बहुत मद्दा भाव 
हो गया है, वे उसे बेचे डालते है। अधिक रोकने से घुन लगने 
की सम्भावना थी । चिरोंजी, के लालच मे २२१००) रुपयो मे 
८००) का नुकसान उठाया | मेरे मित्र सज्जन थे, उन्होने पीछे से 
ओर किसी काम मे इस नुकसान की पूर्ति कर दी । 

मैने तीन चार बार शेयर भी खरीदे किन्तु जिस कम्पनी में 
मैंने भाग लिया उस कम्पनी का भाग्य फूटा और साथ ही मेरा 
भी | रिजये बेक के शेयरों का भाव गिरने पर मैने उनको बेच 
डाला किन्तु जब से मैंने उनको बेचा है तब से उनका भी भाव 
बढ़ गया। भाग्यं फलति सत्र न विद्या न च पौरुष॑ !? 

लोग बीमा कराना कम जोखिम का काम सममभते है। 
जोखिम कम्पनी का अधिक रहता है । किन्तु दो एक कम्पनियों 
मे तो पौलिसी लैेप्स हो गई और जिसमे चत्नती रही वह लिक्वी- 
डेशन में आ गयी । 

मैने रर और सोने मे भी अपनी भाग्य-परीक्षा की | रूई 
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पाँच आने की गाय की भाँति अग्रत्यक्ष रूप से भरी थी। उसका 
भाव-ताव समझने लगा था किन्तु उसमे एक साथ अढाई सौ 
रुपये की हानि हुईदे। मुर्गी के लिए तकुए का घाव भी बहुत होता 
है । मैने कान पकड़ कर तोबा की, शपथ खाई और बड़े 
धार्मिक भाव से संकल्प किया अबलो नसानी अब ना नसेहों! 
किन्तु लालच बुरी बलाय है। मन अपना हठ नही छोड़ता, मेरो 
मन हरिजू हठ न तजे !! बस यही हाल मेरे मनका था । 
सोना जब बाइस रुपये तोले हुआ तो पचास तोला सोना 
खरीदने की सूकी । बिना किसी जांन पहचान के ही शेयर मार्केट 
के भाव की गश्ती चिट्टो भेजने वाली बस्बई की एक फर्म को 
रुपया भेज दिया | साल न आने पर दुकानदार से तकाजा किया 
तो उसने कहा एक बार बेचकर दुबारा आपके लिए खरीद लिया 
इसमे आपको पचास का फायदा हो गया, एक बार फिर ऐसा 
करूँगा। में अ्रलोभन से आ गया किन्तु जब तीन सहीने तक 
स्वर्ण के दशन नहीं हुए तब एक आदसी को बम्बई भेजा, वह 
बिचारे बड़ी मुश्किल से उसको लाये | दूसरी बदली मे दुकानदार 
ने नुकस।न दिखा दिया। फिर भी परसात्सा का शुक्र सनाया। 
किन्तु बकरे की मां कब तक खेर मनाती ? जो वस्तु भाग्य में नहीं 
होती वह ठहर नहीं सकती । कानपुर से वह सोना चोर के हाथ 
लगा और उसके बाद भाव भी ऊँचा चढ़ गया। में हाथ मलता 
रह गया । 
फिर भी हिम्मत नहीं हारी । एक बार आगरे में ही प्रत्यक्ष 
रूप से चाँदी खरीदने का विचार किया, दल्लाल लोग शहद को 
मक्खियों की तरह चिपट गये। मेरे और भेरे सम्बन्धी की, जो 
मेरे साथ थे, मठेकी रस्सी की भाँति खीचा-तानी होने लगी। मेरे 
सम्बन्धी पूरे बनिए थे, उनको भाव-ताव करने से सजा आता 
था और सुमे रू कल । रुपया अधिक न होने से आधी सिल मेरे 
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उन्हीं सम्बन्धी ने ली। सिल्न कटवाने दूसरी किसी गली में जाना 
था। सिल के बोक से आदमी भागता जाता था उसके पीछे हम 
भी जसे चोर का पीछा कर रहे हो हांपते-हांपते घुड़दौड़ करते थे । 
जसे-तंसे लुहार के यहाँ पहुँचे, वहाँ पन्द्रह बीस सिल रक्खी थी 
उन दिलो हरणक को चॉदी खरीदने का भूत सवार था। नम्बर 
आने के लिए शेबिद्ग सेलून के उम्मीदवार की भाँति बहुत देर तक 
इन्तजार करना पड़ा। शेविद्ञ सेलून मे तो कुर्सी सिल जाती है, 
कभी-कभी अखबार भी किन्तु इसमे अपनी टॉगो के बल खड़े 
होने 8/४00॥78 ०7 ०॥९४ 688 की शिक्षा थी ? उसके बाद 
तुलवाने की समस्या आई । फिर मजदूर के पीछे भागे | तुल जाने 
पर भेरे सम्बन्धी अपने गाँव चले गये और मैने एक डलिया वाले 
सजदूर की डलिया मे उसे रख कर घर की राह ली । दुकानदार 
ने मेरी खेरख्वांही दिखाते हुए मजदूर की नीयत साबित रखने 
के लिए उसे सीसे की सिल्ल का टुकड़ा बतला दिया। मैने रास्ते में 
उसे तरकारी-भाजी से आच्छादित कर दिया। मुझे डर था कि 
कही सत्यनारायण कथा की नोका की भाँति उसमे लता-पता ही 
न रह जाय, इसलिए उसके पीछे भागना पड़ा । जेसे-तैसे राम- 
राम करते घर आया | तब दम मे दम आई । खेर इतनी मेहनत 
करने पर नुकसान नहीं हुआ । उसमे साठ या सत्तर रुपये का 
लाभ हो गया । आप मरे ही स्त्रग दीखता है। कभी-कभी मर 
कर भी नरक भोगना पड़ता है । 

इस करुण कहानी को पढ़ कर कोई महाशय व्यवसाय से 
जउदासीन न हो जायँ। वैसे तो हानि-लाभ, जीवन-सरण यश 
अपयश विधि हाथ! है, फिर सी इस हानि से मेरी अनुभव-शून्यता 
बहुत-छुछ उत्तरदायी है। बात यह है कि हम लोग बिजनेस में 
बिना विशेष शिक्षा लिये ही कूद पड़ते है और सममने लगते है 
कि जिस प्रकार मछली को पानी में तेरने का जन्म-सिद्ध अधिकार 
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है वैसा ही व्यापार में वेश्यों का। बद्यपि जातिका थोड़ा बहत 
असर झोता है तथापि सफलता के लिए शिक्षा अनिवार्य है। 
जिस प्रकार बिना शिक्षा के डाक्टरी करता खतरनाक हैं उसी 
प्रकार वित्ता शिक्षा के व्यापार । 

अब तो में घकके खाकर होशियार हो गया हैं ! अब गाँठ में 
कुछ न रहने पर यह बात गांठ बॉधली ६ कि आधी छोड़ एक 
को धावे आधी रह न, सारी पावे!। परमात्मा करे वह आधी 


सलामत रहे। 


खट्टे अंगूर 
( मेरा जीवन-बीसा ) 


लोगों का कथन है कि दो अत्यन्त प्रतिकूल बातें अन्त में 
आकर मिल जाती है। यह युग जितना ही क्रियाशील है उतनी 
ही इसमे बेकारी बढ़ी हुई है। जिस प्रकार दीपक से कज्जल 
उत्पन्न होता है उसी प्रकार अत्यन्त क्रिया निष्क्रियता की उत्पादक 
बन रही है। बेकारी का प्रश्न तो कविकुल-चूड़ामणि गोस्वामी 
तुलसीदासजी के समय से चला आता मालूम होता है, क्योंकि 
उन्होने कहा है कि-- 
“देती न किसान को, भिखारी को न भीख, 
बलि बनिक को बनिज,- न चाकर को चाकरी ॥ 
जीविका-विहीन लोग सीक्षमान सोच बस, 
कहे एक एकन सो कहां जाइ, का करी ॥” 
तब तो रास भजन से समय कट जाता था ओर बेकारी नहीं 
अखरती थी। बेकारी को मानते हुए गोस्वामीजी ने दो काम भी 
बता दिये थे। खाने को दुकड़ा भल्नो, लेने को हरिनाम! 
लेकिन अब तो टुकड़े मे भी हानि आगई है ओर रामजी का 
नाम कुटिल कल्लि-काल के कुचक्र से अन्य सद्धमों की भांति लुप्त- 


श्श्प 


प्रायः हो गया है । अब श्री गोसर्वामीजी ने अपने कथन में स्वयम्‌ 
ही निम्नलिखित संशोधन स्व से वाइरलेस द्वारा भेजा है-- 
“खाने को धक्का भलो, लेने को बिसराम” महात्मा ठुलसीवासजी 
के इस नराश्य को देख कर एक मनचले सहाशय ने उससे यह 
अन्तिम संशोधन कर दिया है-- 
तुलसी था संसार मे, कर लीजे दो काम । 
इक चुड्नी की मेम्बरी, अरु वीसा को कास | 

वास्तव में बोमा के कास ने इस युग से बहुत से लोगों को 
जाव्ता फौजदारी की १०७, १०८, १०६ या ११० दफा के चंगुल में 
आते से बचा दिया है। यद्यपि यह संदेह है कि बोमा के काम से 
निश्चित रूप से रोटियाँ मिलती है या जेल की चहार दीवारी के 
भीतर ? रोटियां चाहे मिले या न सिले बिना किसी योग्यता के 
लोग एजेन्ट” की पदवी से विमूषित हो जाते है। आजकल सेवा- 
धम बढ़ जाने से अथवा यो कहिए कि डाक्टरों की संख्या में 
चढ़ती के कारण साधारण लोगों मे फीस देना ऐसा ही बन्द हो 
गया है जैसा कि दान-बस । किन्तु बीमा कम्पनियों की बढोलत 
डाक्टरों को पूरी-पूरी फीस के दशेत हो जाते है। अखबार वाले 
भी कुछ थोड़े से बीमा सम्बन्धी विज्ञापन प्राप्त कर वीमा 
कम्पनियों की खेर मनाते हैं । 

वीसा कम्पनी की एजेन्सी मिल जाना कठिन वात नहीं किन्तु 
पालिसी खरीदने वाले आदमी मिलना इतना सहज नहीं है | 
जमीदार लोग तो पुश्त-दर-पुश्त के लिए निमश्विन्त है ( यदि यह 
महेपत्त का महारोग उनको काल-कवलित न कर ले) । ओर वबौहरे 
लोगों को विचारे काश्तकार सल्लामत चाहिए, उनकी दिन-दूनी 
रात चौगुनी व्याज पक्की है। फिर वे बीमा जैसी संदिग्ध सस्था 
की क्यों परवा करे ? अब रह गये बिचारे नोकरी-पेशा और 
चेकार लोग । नौकरी-पेशा अवश्य कभी-कभी बीमा वालों के 


११६ 


चक्कर में आ जाते है। जहाँ उनसे कहा गया कि देखिए कम्पनी 
कितनी जोखम ( रिस्क ) लेती है और जहाँ उनके सामने आज- 
कल की नई-नई बीमारियों के भयंकर चित्र अंकित किये अथवा 
भूचालो और रेल-दु्घेटनाओ की करुण-कथा सुनाई वहाँ उनके 
हृदय में बीमा कम्पनी के लिए कुछ स्थान हो गया। और जब 
उनको बतलाया गया कि वैसे तो आप कुछ नहीं बचा पाते किन्तु 
इसके कारण आप अनिवाय रूप से सितव्ययता ( 0007एपो- 
807'7 820707759) कर सकेगे, वही उन पर जादू का पूरा असर 
कर जाता है। किन्तु वे लोग समयाभाव के कारण सहज मे हाथ 
नही आते | उनके पीछे जब कोई हाथ धोकर सत्त बॉध कर पड़ 

हीं फ्््‌ 

जाय तब कहीं उनसे साज्षात्कार हो पाता है | और यदि वे फैशन- 
भक्त हुए तो उनके ऊपर अनिवाय मितव्ययता का ऐसा हो असर 
नहीं होता जैसा कि सती के हृदय पर कामी पुरुषों के वचनो का । 
बेकार लोगों में दो श्रेणियाँ हें--प्रथम श्रेणी में तो वे 
शुद्ध निलेप बेकार हैं जिनको न काम से काम है और न 
दाम का नाम ही सुनाई पड़ता है। दूसरी मे वे लोग हैं 
जिनके पास कुछ काम तो नहीं है किन्तु जीवन के पहले 
भाग में किये हुए सत्कर्मो के फलस्वरूप मांस-प्रति-मास 
कुछ कलदार आ जाते है। ये लोग वेकारो के पवित्र नाम 
को बदनाम करते है। पहले प्रकार के लोगो के पास जाने का 
तो बीमा कम्पनी वालो को साहस कहाँ? क्योकि उनमे से 
प्रत्येक बीमा कम्पनी के एजेंट बनने की प्रबल सम्भावना रखता 
है। एक पेशे के लोग कभी प्रेम से नहीं रह सकते 'याचकों 
याचक दृष्टवा श्वानवत्त गुरगुरायते' | दूसरे प्रकार के लोगों के 
पास जाने का वे थोड़ा-बहुत साहस करते है। किन्तु उनकी 
पचपन साल्ला आयु देख उनसे इतने ही शक्लित हो जाते है जितना 
कि काले कपड़े से एक ग्रासीण बैल । किसी न किसी क्षेत्र में 
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श्वेत केश वालो को केशव की भाँति पछतावा ही करना पड़ता 
है। वे लोग तो शायद्‌ अपनी जान का सौदा करने को सहज से 
तेयार हो जायें किन्तु एजेट लोग उस सौदे को सहज मे नहीं 
स्वीकार करते। बीसा कम्पनियों के सोभाग्य अथवा दुर्भाग्यवश 
में एक ऐसा जन्तु था जो पेंशनयाफ्ता होता हुआ भी ५० साल्न 
से कम आयु का था। 
जहाँ अड़ोस-पड़ोस के लोगो को मेरी परिस्थिति मालूम हुई 
बहाँ एजेन्टो ने मेरा पीछा करना शुरू किया। मेरे पास कोई 
ऐसा दुग न था कि जहाँ जाकर छिप जाता। बीमे के प्रस्ताव 
होने लगे, सोते-जागते, उठते-बेठते, टहलते दिन-रात बीमा की 
चर्चा होने लगी | दो एक एजेन्ट तो आपस से वाक्‌ युद्ध भी 
करने लग जाते थे । बीमे के प्रस्तावों के कारण मेरी नीद हरास 
हो गईं। जान का बीसा क्याथा जी का जंजाल हो गया। 
ओरो से तो जैसे-तैसे पीछा छुड़ा पाया किन्तु एक सहाशयजी 
मेरे पड़ोस में रहते थे, उनसे पीछा न छुड़ा सका। इत्तफाक से 
वे ब्राह्मण भी थे। फिर क्या था ? में गिरधरजी के शासन में 
आ गया--विप्न और पडोसी को तरह देना ही पड़ती है । 
सैने उनसे पूछा--“आप काहे का वीसा करता चाहते है ९” 
उत्तर मिला जान छा! | सेने कहा कि भांई से अपनी जान कही 
पारसल करके नहीं भेजना चाहता जो बीसा कराऊँ। मुझसे 
कहा गया कि वीमा करा कर आप भविष्य के लिए निश्चित 
हो जायेंगे। में भली प्रकार जानता था कि चिता ओर चिन्ता 
से एक विन्दी का ही अन्तर है ओर चिता मे जलने के लिए 
कुछ अभ्यास भी चाहिए था | इसलिए चिन्ता को जो मेरे जीवन 
को चिर-सब्लिनो थी सहज से परित्याग नही करना चाहता था, 
लेकिन 'अर्थी दोपं न पश्यति! । एज़ेन्ट महोदयों पर सेरी युक्ति 
का इतना भी असर नही हुआ जितना कि 'तबे पर बूद का! 
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बाबा तुलसीदासजी के शब्दों को लोट-फेर सकूँ तो कहदूँ बुन्द 
अधात सहे गिरि जेसे। उन्होने मेरी सम्मति--ठीक तो यो है कि 
सौन रूपी अधे सम्भ्तति प्राप्त करली। मेरे सामने फार्म रख 
दिया गया ओर मैने ५०००) के लिए ओँंख बन्द करके दस्तखत 
'कर दिए । ४०००) से कम का बीसा कराना से अपनी शान के 
खिलाफ समझता था क्योकि अगर कभी इज्जत-हतक का 
मामला चल्नांग हुआ तो ४०००) से अधिक का दावा कर 
सक्तू गा । इज्जत-जान से ज्यादह मूल्य रखती है। दस्तखत तो 
सहज में हो गए किन्तु जिस प्रकार विवाह कर लेना आपत्तियो 
का आरम्भ है, उसी प्रकार दस्तखत कर देना भी आपत्तियो को 
सोल लेना था। दरतखत के पश्चात ही मुझसे पूछा गया कि 
आपकी जन्मपत्नी कहाँ है। मेने कहा-क्या आप पारणाशरी 
अथवा बृहज्जातक के अनुकूल मेरी आयु का निर्णय 'कराना 
चाहते है ? उन्‍्हों कहा--भविष्य की नहीं बरन्‌ बतेमान की । में 
तो यह समभता था कि जिस प्रकार उस बीसा के व्यवसाय ने 
एजेन्टो, डाक्टरो और अखबारो को रोजगार दिया है उसी 
प्रकार शायद बीमा कम्पनियां ज्योतिषियों को भी आजीविका 
देंगी। आज कल इड्रेजी पढ़ जाने के कारण लोग ज्योतिषियो 
से कम काम लेते है । जब सनातन धर्मी लोग इस ओर ध्यान 
देगे और शुद्ध सनातन धर्मियों की बीमा कम्पनी बनेगी तब 
डाक्टरो की अपेक्षा ज्योतिषियो की परोक्षा को अधिक महत्व 
दिया जायगा किन्तु अभी तो डाक्टरो की ही चलती है। 

यदि बीमा कम्पनियों को ज्योतिष मे विश्वास होता तो मै 
डाक्टरी परीक्षा से बच जाता । किन्तु बृथा प्रज्ञाप से क्या लाभ ! 
मेरी नाप-तोल को गई, मानो मे कोई क्रय-विक्रय की वस्तु था। 
सुझे तक पर बैठाया गया । यदि तुला कराई गई होती तो बेचारे 
ज्ाह्मणों का भला होता | मालूम नहीं तुल्ला पर बैठ कर मुझे 
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'तुलादान का फल सिलेगा या नही ? मेरी छाती कमर पैर सबका 
नाप हुआ। जब दर्जी नापता है तब तो यह सन्‍्तोष रहता है 
कि नया सूट पहिनने को मिलेगा, किन्तु यहाँ क्या रक्‍खा था ९ 
बीमार की भाँति पलंग पर लेटना पड़ा। वेसे तो मेरा शरीर 
रोगो का अड्डा बना हुआ था क्योकि आज कल 'ोगेनान्तेतनु:- 
त्यजाम! के स्थान मे रोगेनान्तेतनुःस्याजम” का पाठ हो गया है । 
किन्तु में बहुत से रोगो के बारे में डॉक्टर की आँख मे घूल 
मोकने मे सफल हुआ । एक लम्बी-चोड़ी प्रश्नावली का उत्तर 
देना पड़ा। यदि सब बातों का बिलकुल सच्चा-सच्चा उत्तर 
दिया जाय तो स्वयं.भगवान धन्वन्तरि भी डाक्टरी की परीक्षा 
मे फेल हो जायें । मेने अदालत के सत्य मूर्ति गवाह की भांति 
सच और बिलकुल सच के-सिवाय और सब कुछ कहा | लेकिन 
बकरे की मां कब तक खेर मना सकती है, मेरे शरीर के अज्ज० 
प्रत्यज्ञ ने मेरे विपरीत गवांही दी । 

जब मकनपुर या बटेश्वर की हाट में खरीदे जाने वाले वेल 
या बछुड़े की भाँति मेरे दाँत देखे गये तो टूटे हुए दाँत को न छिपा 
सका । में तो इस बात मे महात्मा गांधी से समानता कर के मन 
खुश कर लेता था। शुष्क हृदय डाक्टर लोग इसे वाद्ध क्य का 
चिन्ह समभते है। ओर स्थान मे बुद्ध लोगो का आदर होता है 
किन्तु कलियुगी बीमा कम्पनी वाले बयोबुद्ध लोगो का आदर 
नही करते। डाक्टर विचारे को भी सेरा केस पहला ही मित्ना 
था। वे सत्य वक्ता होने की धाक जमाना चाहते थे। 

मेने दाँत के सम्बन्ध मे युधिष्ठिरी सत्य भी बोला लेकिन 
उन्‍्हों ने एक ल मानी । उन्हे क्या था उन्हें तो फोस से काम, मदों 
चाहे इस घाट जाय चाहे उस घाट जाय बन्दे को कफन से 
काम !” हो विचारे एजेन्ट महोदय मेरी परीक्षा की सफलता के 
लिए उतने हो उत्सुक थे जितना कि मेट्रिक का परीक्षार्थी अप 


श्ब्३ * 


शुभ फल के लिए । यदि मेरा बीमा हो जाता तो शायद मेरे 
बच्चों को तो मरने के पश्चात ही धन प्राप्त होता किन्तु एजेन्ट 
महोदय का कमीशन पक्का था । ४०००) का बीमा हो जाने से 
उनकी कम्पनी से उत्तका कुछ आदर भी होने लगता। डाक्टर ने 
मेरे सामने बहुत चिकनी-चुपड़ी बाते कही और मुझे विश्वास 
हो या कि शायद मेरा अस्ताव स्वीकृत हो जायगा। 
निभय जीवन व्यतीत करने का स्वप्न देखने लगा एवेरस्ट 
की चोटी पर जाने तक के मन्सूबे बाँघने लगा। हिन्दू मुसलिम 
दंगों में शामिल होकर नेता बनने की भी आशा करने लगा। 
किन्तु, मन चीते क्या होता है प्रभ्नु का चीता होता है। थोड़े ही दिन 
पश्चात्‌ बड़ा शिष्टाचार पूर्ण पत्र मिला कि यद्यपि हम इस बात के 
आपके आभारी है कि आपने हमारे यहाँ बीस कराने का निश्चय 
किया था तथापि हमे खेद है कि आपका प्रघ्ताव स्वीकार नही कर 
सकते । पहले तो कुछ आधात-सा लगा लेकिन फिर मन सममा 
लिया कि आँख फूटी पीर गई । बार-बार त्रेमासिक रुपया भेजने 
के भार से बचा, बच्चो के लिए तो निश्चित हो जाता किन्तु प्रीमियम 
भेजने की चिन्ता-तो मुझे शीघ्र ही मृत्यु के निकट पहुँचा देती । 
फिर मैने अपना निश्चय बदल दिया कि न में अब विज्ञान 
के लिए अपना बलिदान करूँगा, न घर्म के लिए और न देश 
ओर जाति के लिए | सुख की नीद सोकर अपना जीवन व्यतीत 
करूँगा । बस मैने सोच लिया कि नाखून और सर के बाल 
कटा कर आत्म-बलिदान का आत्म-तोप प्राप्त कर लिया करूँगा। 
सर न सही तो सर के बाल ही सही । बीमा कम्पनी वाले शायद्‌ 
इस सिद्धान्त को नही जानते कि रोगी लोग ही चिरजीवी होते है 
क्योकि उनको रोग के कारण अपना जीवन नियमित रखना 
पड़ता है । मुझे आशा है कि भले स्कूल के लड़के की भाँति अपना 
जीवन नियमित रख कर जान-वूक कर आग मे न कूदूंगा और 


श्श्छ 


हनूमान बाबा, अश्वत्थामा, लोमश ऋषि, भगवान भुव॒त्त सास्कर 
सूर्य ढेव और भृत भाव सृत्युज्षय महादेव कृपा करके सुझे दीघे 
जीवी वना देंगे। रहा बाल-बच्चो का प्रश्न उसके लिए सैने सन्तोप 
कर लिया है कि 'पूत सपूत तो क्यो घत सख्जय, पूत कपूत तो 
क्यों क सद्बया । जीवन-बीमा के अगुर सुझे अब खट्टे प्रतीत 
होते हैं ।% 


- एक बार फिर बीमा वालों की वातों की फेर में पड़ कर जान का 
बीमा करा वेठा । एजेन्ट साहब एक रोज सुमे। अपनी मोटर में हवा खाने 
लिवा गये। हवा में मेरा बीमा न कराने का संकल्प हवा हो गया । डाक्टर ने 
भी सरसरी जॉच की, क्योंकि वे काम में अधिक ज्यस्त रहते थे । में जॉँच में 
पास दो गया, बढ़ी प्रसचता हुई । किन्तु दुर्भाग्य से वह कम्पनी ॥/ंपुपांतेध- 
हं0४ में आगई । प्रीमियम देंने से छुट्टी मिली । अब में निश्चिन्त हे । 


श्य्श्‌ 


आ्रीरामजी-प्रीत्यथ 
( मेरे जीवन को अव्यवस्था ) 


विश्व-व्यापकता का यदि कुछ महत्व है, तो मूख-सम्प्रदाय 
के आगे दुनिया मे कोई सम्प्रदाय नही ठहर सकता। संसार मे 
कोई ऐसा व्यक्ति, दल या समुदाय नही, जो किसी-न-किसी हारा 
मूखे न समझा गया हो । इस पद के लिए न किसी को सलाम 
ऊुकाने की आवश्यकता है, और न अखबारों में अपने कारनामो 
का ढिढोरा पीटा जाता । इसके लिए चातक-हष्टि लगा कर 
_ ऑनसे-लिस्ट की भी बाट नहीं जोहना पड़ती । इसके लिए यह्‌ 
कहने की भी आवश्यकता नहीं कि “गुन ना हिरानो, गुन गाहक 
हिरानो है |” 
इस परम पुनीत, आदितम संपग्रदाय-के काशी ओर प्रयाग 
की भाँति शिकांरपुर और भोगाँव दो तीथथ-स्थान हैं। इनमे 
प्रधानता किसकी है ?--इस सहत्व-पूर्ण प्रश्न का निर्णय करने में 
“क्चयो5प्यत्र मोहिताः” फिर अस्मदादिकानां का वाता ? 
यद्यपि भौगाँव से मेरा सर-सरसिज, राका-शशि या बलय 
ओर मणि का-सा कोई सहज सम्बन्ध नहीं, तथापि मेरे 
ब्रह्मा, विष्णु ओर महेश्वर-स्वरूप परम देववत्‌ गुरुदेव ( परिडत 


॥०। ऋण. 
श्ग्ध्‌ 


गिरिजांशंकर मिश्र ) जिनके चरणाँबुजो का च॑ंचरीक बन 
कर मैंने विद्याओ की विद्या देववाणी ( संस्कृत ) का अध्ययन 
किया था, इसी पुण्य क्षेत्र के निवासी थे। उन्हीं की कृपा का 
बल प्राप्त कर मैने फारसी छोड़ कर नाइन्थ क्कास मे संस्कृत 
ली थी, आर जिस प्रकार नया मुसल्लमान अल्ला-ही-अल्ला 
पुकारता है, में भी वात-बात में संस्क्रत बघारने लग जाता 
था। यद्यपि मिथ्या पांडित्य-प्रदर्शन की यह आदत अच्छी नहीं, 
तथापि नीलकण्ठ भगवान्‌ शह्लुर के कण्ठस्थ विप की भाँति मेने 
इसे छोड़ा नहीं। अड्जीकृत सुकृतितः परिपालयन्ति ।” खद्दर 
पर सिलमे-सितारे के काम की भाँति समय-कुसमय में अपने 
लेखो में संस्क्रत के अवतरणों का पुट देकर एक साथ अपनी 
विद्या और अविद्या का परिचय देता हूँ, क्योकि उनमे आय: 
गलतियों रह जाती है, ओर इस प्रकार तम और ग्रकाश का 
संबंध, जिसे वेदान्तांबुज-सू्य श्री शंकराचाये ने असम्भव मसानाः 
है#, संभव हो जाता हे । 

यह कुछ विषयान्तर-सा हो गया, कितु इस मूखंता के लेखमे 
संगति की खोज करना असंगति है और युक्तिमत्ता की आशा 
करना मूखता (“गरल सराधिय मीचु” )। अस्तु | महर्षि 
देवेन्द्रगाथ की जीवनी मे मैने पढ़ा था कि उनकी तारीफ मे इससे 
अधिक अच्छी बात क्या हो सकती है कि वे विश्वकबि रवि 
बाबू के पूज्य पित-देव है। कुछ-कुछ ऐसा ही सबंध भोगॉव का 
मेनपुरी से है, जहों मैने अपने जीवत की अरुणोदय-सी स्वर्णिम 
बाल्य-वेला बिताई थी। भोगॉव मेनपुरो के ही जिले मे है। 





ह। 
ध्युप्मदस्मत्मत्ययगोच रयोविंपयविषयिणेस्तम पग्रकाशवरद्विरुद्धस्वभावयो- 
रितरेतरभावानुपपत्तो सिद्धाया तद्धमाणामपि सुतरामितरेतरभावालुपपत्तिः । 
(शा० भा० भूमिका) 


श्र्७ 


“सियारासमय सब जग जानी” वाले विश्व-मेत्री के नाते से कुछ 
अधिक घनिष्टतर और राज्य की नौकरी से च्युत होने के कारण 
सेरे समान धर्मी मित्र, जो एक बड़े मासिक पत्र के संपादक है, 
सुझ से आय: यह पूछकर कि मै मैनपुरी मे कितने दिल रहा, 
बड़े गये ओर आत्म-सन्तोप के साथ अपने हास्य-विनोद-प्रेम का 
परिचय दे देते है। उत्तका घर भी मैनपुरी-जिले में है ओर शायद 
सुसराल भी । उन्ही के प्रीत्यथ सै यह लेख लिख रहा हूँ । 
यद्यपि में अपने शिकारपुरी मित्र की, जिनका में विशेष 
परिचय दूँगा, प्रतिस्पधों नही कर सकता, कहाँ राजा भोज और 
गद्जा तेली ? तथापि मेरे जीवन से अव्यवस्था, अव्यवहारिकता, 
अदूरदर्शिता, अज्ञान ओर भुलक्कड़पन की मात्रा पर्याप्त रही है। 
अव्यस्था ही मेरे जीवन को व्यवस्था है। आदर्शवाद से में 
कोसो दूर रहा हूँ; और में सममता हूँ , जीवन मे जो कुछ कर 
सका हैँ , इसी कारण कर सका हूँ। अकरणान्मन्दकरणं श्रेय: 
मेरे जीवन का सूल सन्‍्त्र रहा है। एक आदशवादी राज्य मे मैने 
कुछ दिन काम किया था मेरे चाज में एक स्कूल भी था। उसके 
छात्रावास के लड़कों के पलड्ों की चादरो के सम्बन्ध भे मैने 
रिपोर्ट की । उसी के साथ मेरे आक्ताए-नियामत ने उनकी सारी 
पोशाक का प्रश्त उठाया। वे स्वदेश-भक्त थे, फिर भी रेकित और 
एस्क्रिथ एन्ड लॉड तक के यहाँ से कोटेशन मेगवाये गये। लाल 
इमली, धारीवाल और बॉबे बुलेन मिल्‍स और न-जाने कहॉ- 
कहाँ से नमूनों ओर टेंडरों का आवाहन हुआ। जूतों की कीमत 
जानने के लिए आगरे ओर कानपुर को कागज के घोड़े नहीं, 
बिजली तक के घोड़े दौड़ाये गये | लड़के भी यह स्वप्न देखने लगे 
कि हम राजा साहब की सारूप्यता प्राप्त कर लेंगे; सालोक्यता 
ओर सामीप्यता तो उन्हे प्राप्त थी ही। लेकिन उनका स्वप्त रात्रि 
के पूर्वाधे का स्वप्न निकला ( ऐसा विश्वास है कि जो स्वप्त सत्रि 


श्श्ल 


के पूर्वाध में देखे जाते हैं, वे चरिताथे नही होते ) मेरी स्थिति के 
सात सास बीत गये, फिर भी बेचारे विद्यार्थियो के पल॑गों की 
चादरे वैसी ही रही | उसके छः महीने बाद भी मुझे स्वयं राजा 
साहब के एक पत्र से ज्ञात हुआ कि आश्रम के लड़कों के 
पैरो को तब तक जूते भी नहीं मिले थे। ऐसे आदशंवाद के 
मैने सदा हाथ जोड़े है, ओर उसी के साथ आदशेवादियों के भी । 
उस रियासत से सुझे शीघ्र हो पतंग कटानी पड़ी । एक फाइल 
का स्वयं पता दे देने के कारण मेरा तनज्जुल हुआ, होम करते 
हाथ जला । मैने त्याग-पत्र दिया, उसकी स्वीकृति स्थगित रही । 
इतने मे होली का पर्व आया। देव-मन्दिर में होली धूम-घाम से 
सताई गई। रख्रेजी और रह्धरेली ( शाव्दिक अथ में ) हुई। 
मन्दिर के भीतर-बाहर रड्रीन जल का साम्राज्य हो गया। दूसरे 
रोज भक्त-रूप से राजा साहब को देव दशनाथ पधारना था। 
मन्दिर का रद्ग घुलवाने और जल के सोखने का प्रबन्ध मेरे 
जिम्मे था | बरुणदेव की मेरे ऊपर बड़ी कृपा है। एक साल मेरे 
सकान पर आक्रमण किया था, उस साल मेरी रोजी पर | 
मन्द्रि के भीतर का जल सूख गया था। बाहर एक जगह से 
वह नितान्त तिःशेप न हो सका । में अगस्त्य मुनि का अवतार न 
था। निःशेष ल होने का कारण यह था कि वहाँ कोई मोरी न थी। 
राजा साहब के चरणांचुजो को आद्र करने के लिए जल पर्याप्त 
से कुछ कम था, और काशी-विश्वनाथ के मन्दिर के रौप्य-राशि- 
जटित घरातल्नगत जल के सहर्जांग से शायद कुछ अधिक | 

राजा साहब की भक्ति-सावता उनकी प्रबन्धप्रियता पर 
विजय न पा सकी | तुरन्त मेरी और किसी दूसरे कसूर पर 
फौज के अफसर की सुअत्तली का हुक्स लिकल गया। फिर 
राजा साहब ने बड़ी भक्ति के साथ देव-द्र्शन किया | दीनता से 
दण्डबत्‌ हो गये | दूसरे अफसर साहब ने क्षमा-यांचना कर ली | 
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मैंने राजा साहब को नम्रता-पूजेक लिख दिया कि मैं आपके कष्ट 
के लिए दुखी हैँ। कसूर की हाथ जोड़कर क्षसा माँगता हूँ, सजा 
की नहीं। मेरे इस्तीफे की स्वीकृति स्थगित न रखी जाय । तुरन्त 
चाज दे देने की आज्ञा मिल गई। मुझे सालूस हो गया कि 
नौकरी का स्थायित्व वहाँ नलिनी-दुल-गत-जल से भी अतिशय 
चपल था। से वहों अधिक ठहरा नही, अच्छा ही हुआ । “बकरे 
की मा कब तक खेर सनाती !' उन्त राजा साहब का मैने नमक- 
पानी 'खाया है। उनकी बुराई नहीं करना चाहता। सच्चें 
खिलाड़ी की भाँति वे मुझे क्षमा करेंगे। 

मेरे मित्र मजकूर ने एक बार किसी से कहा था कि बावूजी 
ने अपने सब संस्मरण लिखे, उक्त रियासत से निकाले जाने का 
नही लिखा । उनकी प्रसन्नता के लिए अपनी अउ्यवहारिकता के 
प्रमाण-स्वरूप इसे लिख दिया है। मेरे मित्र भी एक था दो 
रियासतो के निकाले हुए है। इसीलिए मै उनसे मिन्र-भाव रखता 
हूँ । समान शील व्यसनेषु मेत्री । 

मैं अपना समय दाशनिक चिन्ता मे तो नही खोता, किन्तु 
दाशनिकों की-सी अव्यवस्था मेरे जोवन मे अवश्य है। इसी ' 
कारण कभी-कभी दाशनिक होने का गौरव ग्राप्त कर लेता हूँ। यद्यपि 
मै उन दाशनिकों में तो नही हैँ, जो अपना ही नाम भूल जाते 
है, अथवा छड़ो को चारपाई पर सुला कर आप रात भर कोने 
में खड़े रहते है, किन्तु कमरे की सजावट ओर वस्तु-विन्यास में 
कार्लाइल द्वारा वर्णित प्रोफेसर व्यूफेल्सड्रोक से प्रतिसस्‍्पधों अवश्य 
कर सकता हैँ । मेरे मित्र मिश्रबन्धुगण पर यदि निर्णय का भार 
रक्‍खा जाय, तो वे मुझे दो या चार नस्बर कस देंगे, और किप्ती 
आधुनिक प्रगतिशील आलोचक को यह काम सौंपा जाय, तो 
वह मुझे कम-से-कम ४० नम्बर अधिक देगा । वह कहेगा, आप 
इस युग मे रहते है, वह प्रोफेसर दो सौ वर्ष पहले रहता था। 


१३० 


आपकी जॉच वर्तमान माप-दर्ड से होगी, इसलिए वह मुझे 
अबव्यवस्था में १०० के स्थान मे १५४० माक देने की कृपा करेगा। 
रहन-सहन की अव्यवस्था मे अगर मैने किसी से हार मानी है 
तो श्री “निराला” जी से | हों; कालोइल का वर्णन देखिए-- 

“ृ्‌। ग्र88 8 87'9॥26 भ0शा॥767॥ पर 0 000४8 
8790. $०६४०७७8 9290678, था 7780909760 पर 
87808 ० 2) ९070०९ए906 #8प्र887068 प्रागरॉ6व 
७ 08077707 शैश्या०्स्‍४$ 0 वैपई, 8008 79ए 07 - 
$७9]65 &7व4 26९00ए७9 #&9068 , 6786 7प79766 & 
8686 0० प्राध्म्रप्887 76, थी6"'8 8 $07 ७7078 67- 
ठं्, 07 79276 ०90 3989)ए ॥970ए7 82006 , 7 
२80%6 800॥679929596०0 शांत्रा 7769व 0670प्रछ/8, ०07668 
9069, (400998000 90568, 7077000%&)! [700'86पर'8, छग्तें 
छीघपरएा०7-3008,7 

इसका अनुवाद में नही करना चाहता, किन्तु ऑँगरेजी न. 
जानने वालो के हिताथ टूटा-फूटा अनुवाद दे रहा हूँ--- 

वह एक अजीब कमरा था । उसमे बिखरी हुई किताबो और 
फटे काशाज़ों तथा कल्पना मे आसककने वाली प्रायः सभी स्फुट 
बस्तुओ के टुकड़े घूल के एक ही मूल-तत्त्व से वेष्टित रहते थे। 
पुस्तके मेजो पर और मेजो के नीचे भी पढ़ी रहती थी। कहीं 
पुस्तको की फटी हुई पाण्डुलिपियाँ फरफराती थीं, और कहीं फटा 
हुआ रूमाल ओर जल्‍दी से उतारी हुईं नाइट कैप पड़ी रहती थी । 
स्याही की बोतले रोटी के ठुकड़े, काफी-पात्र, तंबाकूदान, मासिक 
पत्र और बूट विकल्प से दशक का ध्यान आकर्षित करते थे ४" 

बाल्यकाल से तो अव्यवस्था क्षम्य ही नहीं होती, वरन्‌ 
कभी-कभी माता-पिता के आमोद का भी कारण बन जाती है 
किन्तु कॉलेज-जीवन का विद्यार्थी रहन-सहन के लिए उत्तरदायी 
समा जाता है । उस जीवन का भी मै कोई संतोष जनक वर्णन 
नहीं दे सकता । वाल्य-काल की केवल एक घटना स्मरण है। में 
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अपनी ननसाल, जलाली जिला अलीगढ़, गया हुआ था। मेरी 
धोती नहीं मिल रही थी। मै मैनपुरी की बोली मे चारों ओर 
कहता फिरता थाँ-- हमारी घुतिया किए गई ९” बहाँ के 
पश्चिमी लोगो ने मेरी अधपूर्बी बोली की बड़ी हँसी उड़ाई । उन 
लोगो ने मेरा नाम _पुरविया रख लिया था। मेरा पैत्रिक घर 
जलेसर मे है। ( वहाँ के रहने वालो का सर जला नहीं होता ) 
वह भी कुछ-कुछ पश्चिसी भाग से है । वहाँ के मेरे एक विनोद- 
प्रिय चचा साहब ने मेरी बोली सुन कर कह ही डाला--“दिशी 
गधा पूर्बी रहँँक ।” तब से मैने सात-भाषा अर्थात्त्‌ त्रजभाषा का, 
जो मेरी माता बोलती थीं, अभ्यास किया। वह स्कूल मे गँवारू 
समझी जाती थी । इसलिए खड़ी बोली का अभ्यास किया, जो 
पेत्रिक बोली थी | भाषा के संबंध मे एक बात और याद है कि 
मेरे किसी गुरुजन ने मुझे हस” कहने पर बहुत डाटा था। 
उन्होने कहा था, इसमे विनय का अभाव है | वह बात मेने गॉठ 
बाँध ली । मैने तो हम” कहना छोड़ दिया है, किन्तु एक महाशय, 
जन्हे 'हम' के प्रयोग परमैने कई बार टोका है, अभी तक उसका 
मोह नही छोड़ सके । शायद वे हम'-शब्द मे हिन्दू ओर मुसलिम 
एकता का प्रतीक देखते हैं. ( ह? से हिन्दू 'म” से मुसलमान ) । 
ईश्वर उन्हे सदूबुद्धि दे। विषयांतर के लिए पुनः क्षमा-याचना ! 
बेश्य-बोर्डिड्र-हाउस मे जब में पढ़ता था, तव भी मेरी 
आअव्यवस्था कुछ-कुछ प्रोफेमर व्यूफेल्सड्रोक के आदर्शों से मिलती 
थी। मुझे एक छोटी-सी कोठरी मिली थी। उसके लिए भी 
जड़ी सिफारिश की जरूरत पड़ी थी। मेरे पासट्र क के स्थान मे एक 
पीड़ का बक्स था। जिस प्रकार बिना मरे स्वर्ग नही दिखाई पड़ता, 
उसी प्रकार उन दिनो बिता प्रयाग गये अच्छा ट्र'क नहीं मिलता 
था। लोग ज्यादातर अंडाकार टीन के डब्बों से काम चलाते थे (यह 
है सन्‌ १६०६ की बात, जब मै एफ्‌०ए० के सेकिंड इयर मे पढ़ता 
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था) उन दिनो मुझे विज्ञान से कुछ शौक हो गया था मेरी धारणा 
थी कि पानी के नलो की ऐसी व्यवस्था की जा सकती है कि 
पानी ऊपर से गिरे ओर फिर अपने आप ऊपर उठ जाय । इस 
प्रकार सतत गति ( 7७०७०७४०७) ४०४09 ), जिसे विज्ञान 
असंभव सानता है. सम्भव हो सकती है। यह मेरी मूखता ही 
थी। मैं कॉँच की नत्तिकाओं से, जिन्हे में अपने वैज्ञानिक 
सहपाठियों से मॉग लेता था, और जिन्हे में दीप शिखा पर ( उप्त 
समय कडुबे तेल के चिराग चलन से बाहर नही हुए थे । जेसे 
किसी विरले को भगव्भक्ति प्राप्त होती है, बेसे किसी भाग्यवान्‌ 
के पास टेबिल लेप रहते थे ) टेढ़ा कर मन-चाहा आकार दे देता 
था, और उनके द्वारा अपने उल्टे-सीघे प्रयोग करता था। मेरे चोड़ 
के बक्स के एक कक्ष मे ऐसी ही धूम्र-कलुषित नलिकाओ की 
भीड-सी लगी रहती थी । उसके साथ कुछ गनन्‍्धक, फिटकिरी 
आदि द्रव्य भी पड़े रहते थे, जिनके आधार पर में आविष्कारक 
बनने का दुःस््॒रप्त देखा करता था। पीछे से उस बक्‍स का 
ढक्कत उससे असहयोग करने लगा था। उस बक्प्त के अतिरिक्त 
एक चारपाई थी, जो अदवाइन ढीली रहने के कारण 
( मे नौकरों से किसी बात को डाटकर कहना नही जानता था ) 
नतोदर (००7४०5) बनी रहती थी, ओर में यह संतोष कर लेता 
था कि अगर सोते से मेरे ऊपर कोई लाठी चलाएगा, तो मेरे न 
त्लगकर पाटियों पर रुक जायगी | कमरे मे दरी के फर्श के स्थान 
मे खजूर की चटाई थी। उसकी पट्टियों जीण होकर कसरे के 
भिन्न-भिन्न भागो पर, विभाजित कुद्ठुम्ब के सदस्यों की भाँति, 
अपना-अपना स्वतन्त्र अधिकार स्थापित करना चाहती थी। मेज 
पर तेलामिपिक्त ईंट रहती थो, उस पर स्नेहाल्पाबित ज्ञान का दीप 
जलता था । कोसे की पुस्तके अलमारी से और बिना कोर्स की 
भेज़ पर से मेरा ध्यान आकर्षित करने के लिए प्रतिस्पर्धा करती 
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. रहती थीं। बुकसैच नाम के कबाड़िए से खरीदी हुईं जीख॑-शीरण, 
परन्तु महत्त्व-पूण कुछ पुस्तके अलमारी में इस आशा से डटी 
रहती थीं कि 'कबहड्ढें तो दीनदयाल के भनक पड़ेगी कान !” यद्यपि 
में तह्मचारियों की-सी, फूस के माड़-जैसी, घनी चोटी रखनेवाले 
सिद्धांती महाशय-टाइप के विद्यार्थियों मे से न था, जो देश छोड़ 
कर सात समंदर-पार वलायत सें वेदों का डंका बजाकर ही दम 
लेना चाहते थे, तथापि मुझ पर स्वदेशी का काफी प्रभाव था। 
खुदरंग पट्ट, की अचकन पहनता था। उसके तंतुओं के व्यक्त हो 
जाने को में भारत की गरीबी का प्रतीक समझता था। यही मेरी 
हालत थी, पीछे से कुछ सुधार हुआ | चीड़ के बक्स का उत्तरा- 
धिकार द्र'क को मिला। पट्ट, के स्थान मे मिल का कपड़ा आया, 
लेकिन फिर भी वही बेढंगी रफ्तार रही | 
मेरे कुछ मित्र, जो, मुझ पर स्नेह का अधिकार रखते थे, मेरी 
इस अव्यवस्था से नाराज़ रहते। बाबू जानकीग्रसाद सिहल तो 
मुझे हाबूड़ा कहकर ही संतोष कर लेते थे, किन्तु बाबू जमुना- 
प्रसादजी ने, जो आजकल सथुरा म्युनिसिपल बोडे के चेयरमैन 
'हैं, मेरे सुधार का बीड़ा उठाया था । इस संबंध में एक मनोरज्षक 
घटना सुमे स्मरण है। उस समय में एमू० ए० में पढ़ता था। 
प्रोफेसर भी हो गया था। मेरे एक मदरासी दाशनिक गुरु भाई 
का ( मेरे गुरुदेव प्रोफेसर इरिकड्ू मद्रास से ही आये थे ), जो 
एम्‌० ४० में फस्ट क्लास फसट थे, शायद मद्रास यूनीवर्सिटी का 
“शेकॉर्ड भी बीट किया था और आई० सी० एस० के लिए विला- 
यत जाना चाहते थे, पत्र आया कि वे उत्तर-भारत देखना चाहते 
है। में दिल्‍ली आकर उनसे मिल । जमुनाप्रसादजी, कमला- 
प्रसादजी, क्रिशनलालजी आदि मेरे कई मित्र मेरे साथ गये। 
जसुनाप्रसादजी बड़े ढुःखित थे कि में एक ऐसे महान व्यक्ति से 
मिलने जा रहा हैँ, जो आई० सी० एस० के लिए विलायत 
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जाने वाला है, और जो सूट-बूट से अप-टहु-डेट सेकिंड क्लास में 
में आता होगा, और मेरे पास लट्ट का पाजामा, पुराने 
कोट ओर चेढद्टढी टोपी के सिवा और कुछ नहीं। दिल्ली 
पहुँच कर उन्होंने यथाशक्ति मेरी टीम-टास की । आग्रह कर नई 
टोपी खरिदवाई, कोट के नीचे एक कालर भी लगाया और पूरी 
पार्टी के साथ मदरासी मित्र के स्वागत के लिए स्टेशन पहुँचे । 
उनकी ट्रेन लेट थी, प्रायः एक बजे तक रात प्लेटफार्म की वेचों 
ओर चेटिंग रूम की कोचों पर बिताई । ट्रोन की घण्टी होने पर 
एक बार फिर लोगों ने अपने और मेरे कपड़ो की भाड-पोंछ 
की । कुली से पूछा, सेकिंड क्लास कहाँ खड़ा होता है ? 'अ्र परि 
पानि! हो शवरी की भाँति उसकी प्रतीक्षा की | ट्रेन आई, सेकिड 
क्लास वहीं खड़ा हुआ, जहाँ हम खड़े थे। मेरे मित्र डब्बे के द्वार 
पर ही खड़े थे । उनका मुख और उनके केश कालिमा में कंपिटी- 
श॒त्त कर रहे थे | बढ़े हुए वांल ऊपर को ऐसे खड़े थे, मानो 
उनसें विद्युच्छक्ति का संचार हो गया हो । उनके वाल सालू के-से 
रु, स्नेह-शूल्य और कंघे से अपरिचित थे । बदन पर एक मेली 
क्रममोज़ थी, जिस पर रेल के कोयले के कणों का गहरा स्तर 
उनके चेहरे की परछाई-सा मालूम होता था। उसके ऊपर तह 
किया हुआ उत्तरीय था। उनके चरण-सरोज उपाहन की 'सामाँ 
विहीन थे, और छुछ-कुछ मलिनता के कारण दीन-से प्रतीत हो 
रहे थे । उन्हें देख कर जमुनाप्रसादजी की ऑते-पीते जल गई' । 
मेरे मुंह पर प्रसन्नता की रेखा स्पष्ट हो गई | विजय-गध से में 
जमुनाप्रसादज्ञी की ओर देखने लगा । 

छतरपुर से पद के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी थी, लेकिन 
घाहर के कमरे तक ही, पोशाक से अधिक परिवर्तत नहीं हुआ 
था। भाग्य से मेरे महाराजा पोशाक की ज्यादा परवा नही करते 
थे, किन्तु वे भी कभी-कभी भरे शिकन पढ़े हुए पाजामा का 


 7१+ 


स्केच सलेट पर बना कर मंशा मज़ाक उड़ा लेते थे। अब अपना 
घर बन जाने के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी है, उसका श्रेय 
मेरी देवी जी तथा मेरे सुपुत्रों को है। उन्की व्यवस्था मे अव्य- 
वस्था उत्पन्न करना मेरा प्रिय व्यसन है । यहाँ भी दो-एक महा- 
शयो ने मेरे सुधार का बीड़ा उठाया है। एक अधिक नफासत- 
पसन्द सहोदय मेरी कुरसियों की गद्दियों के सुधार के लिए 
सत्याग्रह करने लगे | वे गद्दी उठा कर दूसरी गद्दी पर रख देते 
थे। सैने एक बार साबुन और तौलिया मेंगा कर उत्तसे हस्त- 
ग्रच्ञालन का प्रस्ताव किया। वे ससमके, में उनके लिए कुछ 
भोजन मेगा रहा हूँ। मेने कहा, शायद आपके हाथ गद्दी उठाने 
से ख़राब हो गये होंगे। वे समझ गये | इतने अकलसन्द्‌ 
थे जिनकों इशारा काफी होता है। तब से उन्होंने सत्याग्रह 
करना छोड़ दिया, ओर गद्दियों के आवरण भी मेंने बदल दिये । 
एक दूसरे सहाशय कहते है, कमरे मे इतनी तसवीरें क्यों लगा 
रक्‍्खी है। मै कहता हूँ, उनका करूँ क्या ? बात तो उनकी ठीक 
है, लेकिन उसे कार्य-रूप में परिणत नहीं कर सका | | 

मुझे फूलो, बगीचो और दूध देने वाले जानवरों का शौक 
है, किन्तु वे सी सेरे घर की अव्यवस्था ही बढ़ाते हैं। जब 
मरी सैंस बगीचे मे छूट कर गोभी के पेड़ो पर आक्रमण 
करने लगती है तब शिवजी के तबेले की सी रार मेरे यहाँ भी 
सच जाती है | इधर अकल के साथ तुला मे रक्खी जाने वाली 
दूध-घी देने वाली मैस, उधर शोभा और उपयोगिता से समनन्‍्वय- 
कारी गोभी और टसाटर के पोदे। किसको मुख्यता.दी जाय ? इधर 
दुः्ध-प्रेम उधर शाक-प्रेस ! श्रीजयशझ्लरमसादजी के नाटको में भी 
ऐसा अन्‍्तह न्द्व न उपस्थित हुआ होगा । इस वर्णन से बहुत 
अत्युक्ति तो नहीं, लेकिल किसी सेहसान को मेरे यहाँ ठहरने में 
कष्ट न होगा, यद्यपि से चाहता यही हूँ कि मेरे मेहमान चिमगादड़ 
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के मेहमान बने रह कर मेरी ही तरह उलटे लटके रहे । 

भुलकड़ भी में अव्वल दर्ज का हूँ, यद्यपि इतना नहीं कि 
चश्मा लगा कर चश्से को हूँ ढ़ता फिरूँ, अथवा स्टेशन जाते 
हुए ऐसा भान होने पर कि घडी घर भूल आया हूँ, जेब से घड़ी 
निकाल कर देखें कि घर से घड़ी लाने का समय है या नहीं। 
एक-दो मतंबा रिटन टिकट पूरा-का-पूरा टिकट-कल्क्टर को दे 
बठा हैँ । एक बार अपनी देवीजी के साथ अलीगढ़ गया। दो 
टिकट खरीदे थे, एक टिकट कही गुम हो गया। बड़ी मुश्किल 
द्रपेश हुईं | टिकट देवीजी को दे दिया, और असवाब कुल्ी 
को । गेट पर वड़े अदब के साथ देवीजी से कहा--“टिकट दे 
दीजिए ।” टिकट-कल्लक्टर महोदय पर यही प्रभाव पड़ा कि मैं 
उन्हे रिसीव करने आया हूँ। बेचारा कुछ न वोला । उस समय 
प्रत्युत्पन्न मति से काम चल गया। 

रोज प्रातः काल मुझे प्रायः आध घण्टा पाठ्य तथा लेखन- 
सामग्री जुटाने मे लग जाता है । दवात-क़ल्मम या कागज न होने 
के कारण बहुत-से ब्राह्म मुहूर्त अनुत्पादक रह जाते है। में उन 
डॉक्टर महोदय से कुछ अच्छा हँ, जो घर पर लेखन-सामग्री न 
होने के कारण एक चेक न झ्ुना सके । फाडण्टेन पेन, छड़ी 
छाता ओर टोपी खो जाना तो साधारण वात है, मे ओवर कोट 
खो चुका हूँ | यदि नही भूला हूँ, तो दो चीजे--एक्र अपने को 
ओर दूसरा अपना चश्सा । 

एक वार सोते से उठने पर एक साथ यह निर्णय नहीं कर 
सका था कि में राजा की मंडी के स्टेशन पर सोया था या वैश्य- 
बोर्डिड़् मे। सडक पर खडे हुए सडक के एज्िस में लगी हुई 
लाल रोशनी ने यह भ्रम उत्पन्न कर दिया था। सुबह अपने भ्रम 
को सेने अपने एक मित्र से कह दिया। उन्होने न जाने क्या-क्या 
गढ़ डाला । 
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में स्त्रय॑ बेवकूफ बना हैँ बनाया बहुत कम गया, क्योंकि 
मुझे अधिक महत्त्वाकांक्षा नहीं । वे लोग अधिक बेवकूफ बनते 
है, जिनमे महत्त्वाकांक्षा की मात्रा कुड्॒ अधिक होती है। मुमे 
बेवकूफ होने का गवे तो नही है, किन्तु उसकी लज्जा भी नहीं 
है, क्योकि में धूत नहीं हैँ। नेव ( [708४० ) की अपेक्षा फूल 
( 7०० ) होना श्रयस्कर है । 

में अर्थ-ज्ञाम के लिए दूसरे को बेवकूफ बनाना पाप 
समभता हूँ, हाँ, शुद्ध (विनोद के लिए किसी को मू्खे बनाना 
चुरा नहीं। मेरे एक मित्र डाक के बहुत शौक्नीन थे, किन्तु 
डाक उनकी आती बहुत कम थी। डाकिए के दर्शन के लिए वे 
उत्कंठित रहते थे । एक रोज़ मैने उनके डेस्क्र से उनकी सब 
संग्रहीत चिट्टियाँ निकाल ली, और उनके विना जाने लेटर-बॉक्स 
मे डाल ढी । डाकिया उन चिट्रियों का पुलंदा लेकर उनके पास 
आया । वे उसे देख कर बड़े प्रसन्न हुए, “किन्तु जब उन्होने देखा 
कि वे बासी चिट्टियाँ है, तो बड़े खिन्न और लज्जित हुए । 

एक बार फरटे एगप्रिल को यह खबर उड़ा कर कि मैनपुरी 
के स्टेशन से डॉक्टर ठृषातनाथसिह, जो बड़े लोकप्रिय रह चुके 
थे, पास हो रहे हैं, लोगों की भीड़ स्टेशन पर इकट्ठी कर-दी। 
कोई गाडी लेकर पहुँचे और कोई तॉगा। दो-एक महाशय तो 
डॉक्टर साहब के प्रिय भोज्य पदार्थ भी लेकर पहुँचे । मुझे उन 
पर बड़ी दया आई | फिर मे अपनी करतूत पर स्वयं ही लज्जित 
हुआ | एक बार एक घड़ी की दूकान से यह नोटिस निकाल 
दिया कि पॉच तारीख तक घड़ियोँ मुफ्त मिलेगी। शर्ते जानने 
के लिए उक्त कम्पनी के दफ्तर ने सबको एक-एक लिफाफ में 
छपा हुआ 'फूल' दे दिया | इस ग्कार मैने इस विश्वव्यापी संग्र- 
दाय की सदस्यता निभाई । - 


न्‍अल्भमनकसमसचका आम उसानमवदा>2०म०८वान-सायप्यण. 


*है-4 ०. 


एक स्केच 
( भेरे एक शिकारपुरी मित्र ) 


ऑअगरेजी मे एक कहावत है कि मनुष्य अपने मित्रो से जाना 
जाता है । इसके अनुसार पाठकगण चाहे, तो सुझे भी अपने 
मित्र के समकक्ष रख ले, किन्तु में उनकी सित्रता स्वीकार करने 
में लज्जित नहीं हूँगा। ह 
नवागन्तुकों की साधारणतया चर्चा हुआ ही करती है, किन्तु 
'जब मेरे शिकारपुरी मित्र ने वैश्य-बो्डिद्न-हाउस मे पदापंण किया, 
तब सुपरिटेडेट ( तब तक 'वा्डन” शब्द जेल वालो से चुराया 
नही गया था ) से लेकर मेहतर तक उनकी चर्चा करता। अपने 
प्रिय मित्र का नाम नही बतलाऊं गा | इसलिए नहीं कि बदनाम 
होगे, वरन्‌ इसलिए कि वे इतने सज्जन, सुशील और सुयोग्य है 
कि बाइबिल के शब्दो मे मे उनके जूते के तस्मे भी खोलने योग्य 
नही, और उन्तका पवित्र नाम एक लक्ष गायत्री-मन्त्र के जप द्वारा 
जिह्ना को पवित्र किये बिना नही लिया जा सकता । 
'गुरबा कुश्तन रोजे अव्वल” ( बिल्ली को पहले दिन ही मार 
देना चाहिए, जिससे वह पीछे से उपद्रव न कर सके )। उन्होने 
पहले ही दिन सुपरिन्टेण्टेण्ट पर रोब गॉठ दियां। सुपरिन्टेण्डेण्ट 
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महोदय ने उनका निवास-स्थान पूछा। “वसुधैव कुद्धस्बकम्‌” 
वाले सिद्धान्त के उपासक “दिश-काल्ानवच्छिन्न” आत्मा वाले 
मेरे सित्र को यह बात ऐसी अरुचिकर प्रतीत हुई, जैसे महात्मा 
सूरदास को हरि-विमुख लोगो का संग। वे फौरन कह उठे-- 
नाम लिख लिया, काफी है | शहर से क्या मतलब ? लिग्राकत 
देखिए साहब ! आपको आस खाने से काम या पेड़ गिनने से ? 
आप पढ़े-लिखे आदमी है, व्यर्थ की सुनी-सुनाई बातों के चक्कर 
में न पड़िए ।९? 
जजर ऋषियों के-से उनके दुबले-पतले शरीर में चेहरे का 
प्रत्येक अवयव अपने शुभ अस्तित्व की घोषणा-सा करता प्रतीत 
होता था| उनकी रजत-मेखला-विभूषित कटि सिहनी और भिड़ 
( बर ) की कटि को लब्जित करती थी | उसी खिसियानेपन के 
कारण सिहनी मनुष्य-मात्र से बेर करने लग गई थी, और भिड़ 
जहा-तहाँ ज्ञोगों को काटती फिरती है। उन्तके परस्पर स्पधोशील 
नेत्र-युग्सो की कज्जल-कला छिपाये नहीं छिपती थी। उनकी 
'भु३? मे लोटनेवाली नही, किन्तु कमर को बिना प्रयास स्पशे 
करने बाली, काली, मोटी, उँंछी-गु छी, गोरस ओर दधि से घुली, 
स्वच्छ, सेचक, सस्ण, नागिन-सी चोटी सब के आकर्षण का 
विषय थी। उसे पाकर सूर के बालऋष्ण भी “मैया! कबहि 
बढ़ेगी चोटी; किती बार मोहि दूध पिवत भई, यह अजहूँ है 
छोटी |” वाली चिन्ता भूल जाते। प्राचीन हिन्दू-संस्क्ृति उनमें 
कूट-कूटकर भरी हुई थी, किन्तु वे सूट-बूट बिलकुल अप-दु्डेट 
पहनते थे । अपने दुग्ध-फेन-सम धवल, स्टिफकालर कफो पर 
उन्हें गये था । के० बी० कम्पनी-निर्मित अपने डर्बी शू की वे 
स्वयं ही भूरि-भूरि प्रशंसा किये बिना नहीं रहते थे । 
जिस समय आप बेश्य-बोडिज्ञ-हाउस में स्थित मेड महाराज 
के स्मारक-स्वरूप शिव-सन्दिर के चबूतरे पर ध्यानावस्थित होते 
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थें, उनके चाकरदेव बृत्तो की पत्तियो से छन कर आने वाले 
भगवान अंशुमाली की किरणो का छाते द्वारा निवारण करते 
रहते थे। मुझे उस समय भठ हरिशतक में वर्णित एक नायिका 
की याद आ जादी थी, जो शशि-किरणों से भी अपने को 
बचाती थी-- 
/विश्वम्य विश्रम्य वनद्ु॒माणां छायासु तन्‍वी विच्चार काचित; 
स्तनोत्तरीयेण करो तेन निवारयन्ती शशिनो मयूखान्‌ (१ 

उस समय वे तपोलीन, छत्रधारी, चक्रवर्ती राजा-से लगते 
थे। वे धार्मिक अवश्य थे, किन्तु उनमे कट्टरता छू तक न गई 
थी | उनकी व्यावहारिक बुद्धि बड़ी अखर थी | जरूरत पड़ने पर 
वे पन्नपात्र से खरिया घोल कर यज्ञोपवीत से अपने किन्बश' शूु 
को कपूर-कुन्देन्दु-सस घवल बना लेते थे । 

अपनी लियाकत पर मेरे मित्र को चाज था। और, थे भी 
लियाकत के यकतोँ। प्रिन्सिपल जौन्स उनके शुद्ध अगरेजी 
लिखने पर फिदा थे। संस्कृत मे उनको ७४ फीसदी से कम नम्बर 
नही मिलते थे। उद्‌ की इबारतआराई मे बड़े-बड़े सोलबी 
उनसे हार सानते थे। उनके वीणा-विनिन्दित ऋंठ ने उनके 
रूप-साधुय की कमी को पूरा कर दिया था। जिस सम्रय वे 
बुहत्‌ स्तोन्न-रत्ताकर! के श्लोकी का पाठ करते थे, बोर्डिज्न- 
हाउस में स्तव्धघता का साम्राज्य ही जाता था। ज्षीर-शायी 
विष्णु-सगवान्‌ की श्वास से जिस प्रकार बेद निकलते 
है, उसी प्रकार उन्तके मुख से अनुप्रासमयी आषा निःखत होती 
थी। &96 28६७४७४०प778 »एएपां ४70 उनके पीछे कुतिया 
की भाँति उन्तका पदानुसरण करती थी। सेस के नोटिस भी 
अनुप्राससयों भाषा से लिखे अति थे---?िपा ए89०07 [0788888 
970ए0:77080ए,  97/9988७ 70897 ]07077707ए7.” एक बार 
उन्‍्दोने फीरोजाबाद के कुछ लड़को को छुकाने के लिए अनुपास 
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की एक लड़ी बात-की-बात मे जोड़ दी। शेक्सपियर और कालि- 
दास भी शायद अनुप्रासो की बेसी छटा न दिखा सकेगे-- 

“(ए0प्ए 7886, ग्परए00प8, ई07फ्क्क'ते 40#प्र76- 
40ए०प्ा/.80 400]8 [707 क्पए028४90 780॥07'ए7 7606 
ई0प7 ईकं0)88 407 ॥790प७४४ए 7ए72 7070 
- 4000शो। ग9॥6 ई0% ईए॥ पए० [07करांड08,7 

इतनी लियाक्नत रखते हुए भी वे मेरी ही तरह इस्तहान पास 
करने मे जल्दी नहीं करते थे। जल्दी का काम शैतान का 
होता है । वे 'शनेर्विद्या च वित्त च! में विश्वास करते थे। किन्तु 
वे लियाक्त की कमी के कारण फेल नही होते थे। कॉलेज से 
सबंध बनाये रखने के लिए देवता लोग उनकी सहायता करते 
रहते थे । उस जमाने मे आजकल की-सी कुद्र भेद-बुद्धि न थी। 
स्कूल और कॉलेज के साथ-साथ इम्तहान होते थे । एफू० ए० में 
मेरे मित्र के रोल-नम्बर का एंट्रेंस का परीक्षार्थी अनुपस्थित था। 
“अय॑ निजः परो वेत्ति, गणनां लघु चेतसाम” के न्याय से उसी 
सीट पर वे जा डटे । पचो आया, उसे अनसीन” ( [779667 ) 
का पेपर समझ कर हल करने लगे। सन से सोचा, पर्चों के क्रम 
की गारंटी नहीं होती | घंटे-भर पश्चात्‌ उन पर रहस्य खुला कि 
वह सीट उनकी नहीं | इंगलिश-हिस्ट्री ली थी, किन्तु लियाक़नत के 
ज़ोम मे रोमन-हिस्ट्री का पर्चा कर आये | बी० ए० मे एक पर्चे 
मे दो कापियाँ ली थी। एक कापी मेज पर छोड़ी, ओर दूसरी 
पर्च और ब्लॉटिग मे लपेट कर बोडिंड्र ले आये। उनके उत्तरों 
को देख कर हम लोग दंग रह गये थे । 

मेरे मित्र की सभी बाते निराज्ी थी । उल्नटी भाषा बोलने का 
उन्हे अनुपम अभ्यास था। संस्कृत के श्लोक-के श्लोक उलटी 
भाषा में पढ़ते चले जाते थे। स्रपा बद॒ति लोको5यं तास्थूलं 
मुखभूषणम ; मुखस्य भूषण पुसां स्थादेकेव सरस्वती), इसका 


श्ढर 


लाना 


पाठ वे पढ़ते थे--रिसषा दवति कोलोयं, मातूलं ख॑ पूभणं | 
खुमस्य पूभणां सुंपां, द्यासेकेव रस्वत्वसी?। मॉनीटर होकर वे 

हाजिरी भी उलटी ही लेते थे। माधुरीग्रसाद का धामुरीरपसाद, 
गोविंदरास का बोगिद्सार, राधारमन का घारामरन कर देते थे। 
वैभव-प्रदर्शन मे वे किसी प्रकार कमी नही छोड़ते थे | लियाक़त 
का रौब तो वे पद-पद पर जमाते थे। कभी-कभी धन का बवेभव 
भी दिखला देते थे। घर से लाये हुए नोटो और गिन्नियो को मेज 
पर प्रदर्शनाथ पड़ा रहने देते थे । एक बार प्रिसिपेल महोदय का 
इंसपेक्शन हुआ । उन्होने उनके स्थागत के लिए गिन्नियों का 
वेज्ञकम” बनाया । 

अगर उनमे कमी थी, तो एक बात की । वह यह कि अपनी 

उदार वृत्ति के कारण वे अपने गाव का नाम बतलाने मे संकोच 
करते थे । एक बार बोड्डिड्न-हाउस के लड़कों ने अपने-अपने ट्र'को 
पर अपने नाम लिखाये और नाम के साथ-साथ अपने स्थान का 
भी नाम लिखाया | बार-बार कहने, बड़ी दीनता के साथ अनुनय- 
विनय करने तथा नाम मुफ्त लिखाने के क्षुद्रतम, परन्तु मुक-जेसे 
गरीब लड़के द्वारा दिये जाने के कारण महत्तस प्रतोभन देने पर 
भी उन्होंने शिकारपुर लिखाने का साहस नही किया। डिस्ट्रिक्ट 
बुलंदशहर लिख कर उन्होने शहर का नाम लोगो मे अनुमान- 
बुद्धि के सरल एवं स्वास्थ्यकर व्यायाम के लिए छोड़ दिया। 
वेश्य-बोर्डिड्न-हाउस के वे सुखमय दिवस अब नहीं लौट सकते 
यद्यपि में भी हूँ ओर बेश्य-बोर्डिड्न-हाउस भी । 


शैल शिखिर पर 
( भेरी कस्तोली यात्रा ) 


यद्यपि मेरे लिए छुट्टी ओर काम के दिनो में विशेष अन्तर 
नही है--न सावन सूखा न भादी हरा,” तथापि जब छुट्टी होती 
है तब में भी अपनी छुट्टी मान लेता हैँ, और साल भर व्यग्न रहे 
बिना भी बड़े गवे और गौरव के साथ छुट्टी मनाने आगरे से 
बाहर चला जाता हूँ। कथा नही सुनता तो कथा का प्रसाद 
अवश्य ले लेता हैँ । आगरा रहकर करें भी क्या ? उन दिलों 
चहाँ विद्यार्थियो तथा शिक्षको का, जिनके सेपक मे मे प्रायः रहा 
करता हूँ, ऐसा अत्यंताभाव हो जाता है, जेसे गधे के सर से 
सींगो का । ड्रसमण्ड रोड पर एकद्स बैधव्य-सा छा जाता है । 

जो लोग किसी रमणीय या दशेनीय स्थान मे अपनी छुट्टी 
बिताने की आर्थिक सुविधा नहीं रखते वे बेचारे अपने घर चले 
जाया करते है । उन्ही लोगो मे से में भी हूँ | यद्यपि मेरा घर तो 
आगरे के पास ही है, और सुझे कहीं दूर जाने की आवश्यकता 
नहीं, तथापि छुट्टियों के लिए सेरा घर फरीद्कोट # हो जाता है 


# मेरे भाई बाबू रामचन्द्र गुप्त उस समय वहाँ डेपूटेशन पर थे । 
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क्योंकि वही मेरे पिताजी रहते हैं। 'तहाँ अवध जहाँ राम निचासू। 

दिन फरीदकोट रहा । पूर्ण परिवार के साथ रहने का 
आनन्द उठाया । यद्यपि गर्मी वहाँ भी आगरे से कम न थी 
ओर धूप ऐसी कड़ाके की पड़ती थी कि छाही चह॒ति छाँह” की 
बात चरिताथ हो जाती थी, तथापि सब लोग एक कमरे में 
( अहि्मयूर' मग-बाघ! की भाँति नहीं, ) लड़ाई के समय मे 
दुगंस्थ लोगों की भाँति, विद्युत-व्यजन की संरक्षता/मे समय 
बिता देते थे । रात्रि मे खुली छुतो के ऊपर तारक-विखचित गगन- 
वितान के नीचे सोने को मिलता था। फरीदुकोट से पांची की 
टोठ के कारण सूए ( बम्बे ) से प्रातः-साथ भेंसो की भाँति लोट 
पोट होने चला जाया करता था दिन सुख से बीत रहे थे । किन्तु 
लोभ बुरा होता है । अध्ययत्त का लोभ भुभे लाहौर घसीट ले 
गया, विशेषकर ऐसे समय मे, जब वहां गर्मी ने उम्र रूप धारण 
कर रक्खा था। आगरे को लोग बहुत गरम बतलाते हैं, और है 
भी; परन्तु उन दिनों आगरे और लाहौर की गर्मी से चूल्हे और 
भाड़ का-सा अन्तर अत्तीत होता था । बन्द्‌ कमरे मे पंखे के नीचे 
भी अनलसय अनिल का सामना करना पड़ता था | इस गरम 
हवा के आगे बिहारी की बिरहिणी नायिका की उछ्लास या जायसी 
की नांगमती की विरह के अज्ञरों से दग्ध पातीभी शायद शीतल 
मालूम होगी पंखे से हटकर बेठने मे स्वेद-सलिल की सरिता में 
निमग्न होना पड़ता था। इस गर्मी के आगे अध्ययन कीसरगरर्मी 
को सर झ्ुकाना पड़ा | मे चार रोज रहकर भागने वाला ही था 
कि बैठे-ठाले एक आफत और सर लग गई । #*एकस्य दुःखस्य 


£ समुद्र के पार की तरह जब तक एक दु.ख के अन्त तक नहीं 
पहुँचा था, कि दूसरा उपस्थित दो गया। जहाँ कोई कमी होती है, चहाँ 
अनथे अधिक होते हैं । 


श्षर 


न यावदन्तं गच्छाम्यहं पारमिवाणवस्य; तावदूह्वितीयं समुपत्थितं, 
मे छिद्रेष्चनथा बहुली भवन्ति |” गरीबी में आटा गीला ।” 

पोंच जुलाई की सायंकाल को पशु पत्षियो की भाँति मै भी 
अपने निवास स्थान को लौट रहा था । गर्सी के कारण गति भी 
सनन्‍्द न थी। दाशेनिक और तार्किक होता हुआ भी चृताधारं 
पात्र वा पान्नाधार घृतम! के चक्कर से विचार-सग्तन भीन था। 
खूब सतक थां, तो भी न जाने कहाँ से दो श्वानदेव (मालूम 
नहीं केसे थे--पागल अथवा स्वस्थ, क्योकि केवल पागल ही 
नहीं लड़ा, बुद्धिमान मनुष्य भी लड़ा करते है।) आपस मे 
मल्ल-युद्ध करते और रौद्र-रस के अनुभवों का पूर्ण प्रदर्शन करते 
हुए विद्युत-गति से मेरी टॉगों के पीछे आ गये। मे पीछे देखने 
भी न पाया था कि उनके नख मेरी टाँग मे लग गये। मेरे 
शान्तिमय रपश से श्वान-मल्लो का विरोध शान्‍्त हो गया। 
इसका मुझे गौरव है । मल्लो ने हार जीत बराबर समान अपने 
अपने घर की राह ली । किन्तु भेरे पीछे एक बला लग गई । इसी 
को कहते हैं कि आपत्ति कोई मोल लेने नहीं जाता। 

न्‍्याय-शास्त्र के कर्ता महर्षि गौतम एक बार कुछ सोचते 
हुए चले जाते थे। बेचारे आगे न देख सके, और कुएँ मे गिर 
पड़े | भगवान्‌ ने दया करके उनके पेरों में ओँखे दे दी, तभी से 
उनका नाम अक्षपाद पड़ा। यदि भगवान ने उस समय सारी 
भनुष्य-जाति के ये कम-से-कस अक्षपाद प्रभु के तार्किक अजु- 
यायियो के पैरो मे नेन्न दे दिये होते, तो शायद में इस आपत्ति से 
बच जाता | नायक-नायिकाओं के नख-क्ञतो का वर्णन साहित्य 
मे पढ़ा था। यद्यपि उसमे भी थोड़ा पांगलपन रहता होगा, 
तथापि उसके कारण किसी को कमरे से बाहर नहीं जाना 
पड़ता था। इन श्वान महोदयों के नख-क्षत के कारण चौद॒ह बार 
सूचिका-बेध (79०४०7०) के प्रायश्चित्त की, बात-की-बात 
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में, डाक्टर ने व्यवस्था दे दी। जिस प्रकार स्पशमात्र से मनुष्य 
कलंकित हो जाता है, उसी प्रकार कुत्ते के काटे हुए व्यक्तियों की 
गणना में मे भी आ गया । 

न्यायालयों मे जब तक अभियुक्त पर जुमे साबित न हो 
जाय, तब तक वह निर्दोष सममा जाता है, किन्तु चिकित्सांलयों 
मे कुत्ता जब तक गैर-पागल प्रमाणित न हो जाय, तब तक 
पागल ही माना जाता है । अपागल प्रमाणित करने की केवल 
एक विधि है--कुत्ते को वाँध रक्खा जाय । यदि बह दस दिन तक 
न मरे, तो स्वस्थ है, अर्थात्‌ पागल नहीं है । और, यदि दस दिन 
के भीतर सर जाय तो पागल है । दस दिन की राह देखने मे देरी 
हो जाने की आशंका से डाक्टर लोग इंजेक्शन फोरन ही शुरू 
कर देते हैं| यदि कुत्ता दस दिन में न मरा, तो इ'जेक्शन बन्द 
कर देते है | कुत्ते का पता यदि निश्चित रूप से लग जाय तो 
उसको कम-से-कम दस दिन तक जीवित रहते के लिए भगवान्‌ 
मृत्युक्षय की आराधना करनी पड़ती है । पागल कुत्ते के मस्तिष्क 
की भी अनुवीक्तश-यन्त्र ( /07.090078 ) छारा परीक्षा को 
जाती है । यदि भावात्मक फल्ल आया, तब तो निश्चय हो जाता है 
कि कुत्ता पागल था, किन्तु यदि उसके दिमाग में पागलपन के 
चिन्ह न मिले, तो यह निश्चय नही होता कि कुत्ता पागल नहीं था। 
इसलिए दस रोज तक कुत्ते को सेहसान वताकर उसकी प्रतीक्षा 
करना ही श्रेयस्कर है । हँसी की दूसरी बात है, पर आशंका 
मात्र पर भी इन्जेक्शन लेना परम आवश्यक है । यदि एक बट 
दस प्रति शत भी अआशंका हो, तो जान खतरे में न डालती 
चाहिए । जान तो बेसे ही सदा खतरे मे रहती है, किन्तु जान- 
बूफकर सीत की राह जाना ठीक नहीं। शरीर मे यदि जरा भी 
जहर प्रवेश कर जाय, और मनुष्य को हाइड्रोफोविया अथोत््‌ 
जल-वित्तिप्तता ( इस बीमारी वाला जल से डरता है । प्यास होते 
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हुए भी पानी नहीं पी सकता | ) हो तो वास्तव में कुत्ते की मौत 
अत पडता है | यह रोग असाध्य हो जाता है। वह मनुष्य भी 
कुत्ते की तरह काटने को दोड़ता है। यदि उस मनुष्य की लार 
किसी को लग जाय, तो उसे भी इन्जेक्शन लेना आवश्यक हो 
जाता है। कुत्ते के नख या दंत-स्पश होते ही, तुरन्त अस्पताल में 
जाकर, ज्षत को नश्तर से खुरचवाकर कार्टिक लगवा लेना 
चाहिए । इस क्रिया को कोटेराइज” करना कहते है। 

शुभस्य शीघ्रम! न्याय से डाक्टरो ने लाहौर मे ही इंजेक्शन 
देना आरम्भ कर दिया। दो इन्जेक्शनों मे ही भूगोल का पढ़ा 
हुआ सत्य प्रमाणित होने लगा कि प्रथ्बी घूमती है - यद्यपि इस 
टीके का वेक्‍्सीन अब आगरे, लखनऊ; दिल्‍ली आदि स्थानों के 
अस्पतालो में रहता है और जिस ग्रकार सब स्थानों का गंगाजल 
पवित्र और सोक्षप्रद होता है, उसी प्रकार सभी स्थानों में इस 
ठीके से पूर्ण लाभ होता है, तथापि जिस प्रकार हरिद्वार का कुछ 
ओर ही महत्व है, उसी प्रकार कसोली की भी विशेषता है। 
यदि दुर्भाग्य से किसी को गर्सी के दिनों मे कुत्ता काटे, और उसे 
आर्थिक असुविधा न हो, तो बह अवश्य कसौली जाय। यहाँ 
पर आतप की व्यथा कम व्यापती है । 
.. मैने भी फरीदकोट जाकर, किसी प्रकार मॉग-जाँच कर गमे 
कपड़े जुटाये और कसौली की राह ली। मैने सोचा, कुत्ते ने 
काटा तो काटा, कसौली की सेर तो हो जायगी। साहब 
लोगों की भाँति गर्मियों में शेल-शिखर-बास कर लू गा। “बधिया 
भरी तो मरी, आगरा तो देखा ।” यहाँ पर आतप के भीषण ताप 
से बच जाऊँगा, और चतुदंश ( मुझे तो ढादश ही लगे, क्योकि 
दो लाहौर मे लग चुके थे ) सूचिका-वेध द्वारा पूव जन्म के पाप 
( मैं यह नहीं कहता कि इस जन्म से मैने पाप नहीं किये ) का 
प्रायश्चित्त हो जायगा । 'गोरस-बेचन, हरि-मिलन; एक पन्‍्थ, 


श्ष्ठप 


दो काज” की बात चरितार्थ होगी । अस्तु, भटिण्डा और 
राजपुरा बदलता हुआ अम्बाला पहुँचा । वहाँ कुछ वर्षा भी हो 
चुकी थी । दूसरे वातावरण में प्रवेश हुआ | गाड़ी में कुछ नींद 
भी आई । कालका से दो-एक स्टेशन पूष आँख खुली । 

गाड़ी की लड़खड़ाती हुईं चाल से प्रतीत हो गया कि हम 
लोग पव॑तीय प्रदेश मे प्रवेश कर रहे है | गाड़ी में दो एल्लिन थे, 
तब भी वह नो दिन मे अढ़ाई कोस की चाल चल रही थी। 
इंषद्विच्छिन्न सेघावली में अरुणोदय बड़ा सुहावना लगता था। 
गम्भीर नीलिसा मे स्वण-रजतमय प्रकाश की शलाकाएँ अपू् 
शोभा दे रही थी। शीतल वायु के स्पश ने शरीर मे एक अपूबे 
स्फूर्ति उत्पन्न कर दी । अकारण हँसी आने लगी--लाहोर मे तो 
हँसाये पर भी हेंसी न आती थी। गसे बासकट धारण की, 
स्टेशन पर पहुँचा, कुलियो ने असबाव उतारा, और मे प्लेटफार्स 
पर खडा हो गया | 

मुझे शास्रीय ज्ञान तो था, अनुभवीय ज्ञान न था। धरमपुर 
का टिकट ले चुका था, क्योकि रेलवे के टाइमटेबुलो मे कसौली 
के लिए धरभपुर का ही स्टेशन बतलाया जाता है । बेसे कालका 
से कसौली के लिए सोटरे सस्ती मिल जाती है। 'पासच्युर 
इ'स्टिस्यूट' को एक छोटी लारी भी नित्य आती-जाती है। सड़क 
के रास्ते कालका से कसोली केवल २२ मील है, और रेल के 
रास्ते क्रीब र८ मील पड़ता है। बपो के समय रेल में कुछ 
सुविधा रहती है | खेर | धरमपुर पहुँचा। वहाँ के स्टेशन का 
वातावरण बड़ा शान्त है। पहाड़ी स्टेशनो का वातावरण प्राय: 
ऐसा ही होता है। वर्षो हो रही थी। मोटर मिलने से कुछ कठि- 
नाई अवश्य हुई, किन्तु सकुशल कसौली आ गयां। 

पासच्युर इ'स्टिव्यूट मे ग़रीबों के लिए मुफ्त ठहरने का 
स्थान है, और अमीरों के लिए आठ आना रोज़ पर अच्छे 
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क्राटर सिल. ज़ांसे हैं । विक्टोरिया-होटल भी अच्छा है। गरीबों 
के काटर तो जैसे मुफ्त के काटर होते हैं, बसे ही होते है, किन्तु 
यहाँ ग़रीबो के लिए कम्बल और बतंन भी मिलते हैं। खाने के 
लिए बालिग आदमी को छः आने रोज और बच्चे को तीन आने 
रोज मिलते है | मुझे तो छोटे भाई के पुण्य-प्रताप से क्लब के 
पास एक अच्छा स्थान मिल गया था। में कोठी के सालिक के 
लिए हृदय से अनुगृहीत हूँ। हों, वह स्थान बड़ी ऊँचाई पर 
था। चढ़ते-चढ़ते राम याद आते थे। कबीरदांसजी की ऊँचाई 
का आदश तो लम्बी खजूर ही है ( आखिर मुसलमानी संस्कार 
कहों जाते ? )। वे तो सांई' का घर भी लंबी खजूर की ही बरा- 
बर दूर बतलाते हैं, लेकिन में जहाँ ठहरा था, वह स्थान बहुत 
ऊँचा था| खजूर से ऊँचे तो यहाँ के चील के दरख्त होते हैं 
( कसौली को समुद्र की सतह से ४००० फीट ऊँचा बत्तलाते हैं । 
सुभे ४००० फीट नहीं चढ़ना पड़ा )) मेघ भी पव॑त-हँगों के 
धागे ऊँचे नहीं मालूम होते । 
यहाँ वर्षा प्रायः नित्य होती है। बिना छाता बरसाती के काम 
नहीं चलता | तभी तो कालिदास का यक्ष मेघ की आद्रता ( दया- 
द्रता ) का अलुभव कर उसको अपनी विरह-गांधा सुना कर 
अपनी प्रियतसा के लिए संदेश-बाहुक बनाना चाहता था। जो 
अपने निकट होता है, उसी से बात की जाती है। 
कसौली कुत्ते के काटे वालों के |लिए तो प्रधान तीथे स्थान 
है ही, किन्तु यहाँ जो लोग रहते है, वे सब कुत्ते के काटे हुए ही 
नही रहते । यहाँ पर एक बहुत सुन्दर छावनी है। यहाँ की सड़के 
बहुत रमणीक है। चढ़ाव उतार की और चक्करदार अवश्य हैं, 
किन्तु उनके दोनों ओर खूब दरियाली रहती है। कुछ स्वाभाविक 
उपज हट ओर कुछ लगाई हुईं हे । बाजार भी अच्छा हे | यहा 
पर गिरजाधर, क्‍्लबधर, बारके, डेरी आदि देखने योग्य हैं । 
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“मंकीपाइनट अरथात्‌ बानरख्ज्ञ यहाँ का छुचब्र्म, शिखर 
जाडो में खूब बरफ पड़ती और हणबादी कम हो-जती'हे “- 
कसोलो का कुत्ते का अस्पताल ( नही-नही, कुत्ते के काटे 
हुए'मुझकऐसे आदमियो का अस्पताल ) पासच्युर इन्स्टिस्यूट बहुत 
बडी संस्था है। पासच्युर एक फरासीसी डाक्टर का नाम है 
जिन्होने पहले-पहल इस प्रकार के इलाज की इजाद की थी। 
उन्ही के नाम पर इस सस्था का नाम पड़ा है। यहाँ पर करीब ७० 
या ८० आदमी काम करते है। इन्जेक्शन देने के लिए भी कई 
डाक्टर रहते है। जख्मो के ड्रै सिद्ध का अलग प्रबन्ध है। नखों 
और दांतो के ज्ञेतों की गहराई और संख्या के हिसाब से रोगियों 
की चार कक्षाएँ की जाती है| चौथ बर्ग के लोगो से इन्जेक्शन 
लगना शुरू होता है, और नम्बरवार इन्जेक्शन लगते जाते हैं. 
जब से इजेक्शन का सामान तैयार होकर बाहर जाने लगा है। 
तब से यहां रोगियों की संख्या घट गई है। करीब बोस और 
तीस के बीच मे हाजिरी रहती है । 


इस इंरिटस्यूट में इंजेक्शन लगाने के अतिरिक्त वेक्सीन और 
सीरम भी तेयार किये जाते है। इसके लिए यहाँ पर बहुत से 
खरगोश और भेड़े भी रहती है। बन्द्रों पर तैयार किये हुए 
वेक्सीन और सीरस की परीक्षा होती है । 


इस इस्टिस्यूट के अतिरिक्त यहाँ पर एक सेन्ट्रल रिसचे 
इंस्टिव्यूट अर्थात्त्‌ केन्द्रीय गवेपणा-संस्था भी है । यहाँ पर सॉप के 
काटे, प्लेग, कालरा आदि के इजेक्शनो का सामान तेयार किया 
जाता है । यह सस्था प[सच्युर इ'स्टिस्यूट से भी अधिक महत्व 
को है, किन्तु लोग इसे कम जानते है। यहाँ से सहस्रो रुपए का 
चेक्सीन हिन्दोस्तान भर मे जाता है । इस संस्था से एक घोड़े 
की तसवीर है जिसके द/रा १०,०००) का साँप के काटे का 
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सीरम तेयार कराकर बाहर भेजा गया है। इस सीरम को ऐंटी- 
वेनस अर्थात्‌ जहरमोरा कहते हैं 

यहाँ के केन्ट्नमेन्ट मजिस्ट्र मेरे मित्र निकले, उन्हीं की 
कृपा से यह सब देखने को मिला | दुनिया बहुत बड़ी नही है, हर 
जगह कुछ न कुछ जान-पहचान निकल आती है । बारह दिन 
कसोली रहकर खूब सेर की । अकेले रहकर स्वालम्ब का पाठ 
पढ़ा | यद्यपि उस कोठी का मुसलमान बेरा मेरी बहुत कुछ 
मदद करता था तथापि थोड़ा बहुत खाना में स्वयं बनाता था। एक 
चक्त एक होटल सें खाता था | सब से अच्छी बात यह थी कि कुछ 
दिन के लिए पुस्तको से छुट्टी मिल गई । बाजार मे हिन्दी की 
पुस्तकों का अभाव था । अंग्रेजी के दो उपन्यास पढ़े और यह 
लेख लिखा । कसौली यात्रा का इतना ही साहित्यिक महत्व था । 
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ठोक-पीट कर लेखक-राज 
१ 
( में लेखक कैसे बना ? ) 


शा्रो में कहा गया है कि 'जन्‍्मना जायते शूद्रः संस्कारादू 
द्विज उच्यते!। बे संस्कार क्या थे जिनसे मेने लेखक रूपी 
ह्विजत प्राप्त किया ? मैने आठवें दर्ज तक फारसी पढ़ी। नें 
दर्ज में जब फारसी के साथ अरबी पढ़ने का सवाल आया तब 
मैंने सोचा कि मुल्ला बनने से परिडत बनना अच्छा है। हिन्दी 
का ज्ञान अक्तरबोध से कुछ अधिक था। ध्र्‌ वलीला और 
प्रह्दलीला तक मेरी पहुँच थी । तुलसीकृत रामायण का श्रवण- 
सुख लेना ही में पसन्द करता था। कभी-कभी धार्मिक दृष्टि से 
पाठ भी कर लेता था | बहुत हुआ तो आये समाज और सना- 
तन धर्म के शाखाथ-सम्बन्धी ट्रेक्ट पढ़ लिये। उस समय और 
पढ़ने को था भी कुछ अधिक नहीं, भजनों की किताबों का थोड़ा 
प्रचार अवश्य था। खैर सनातन धर्मी होते हुए भी मैंने आये 
सम्राजी पणिडत तुलसीरामजी की किताबों से संस्कृत आरम्भ की । 
( उस समय शायद परिडत तुलसीर/मजी सनातन धर्मी हो गये 
थे) मैट्रिक मे संसक्तत लेकर पास हो गया। फरटे ईयर में 
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आया। आउस साहब के रामायण के अंग्रेजी अनुबाद से 
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रासायण के काव्य-सौन्दय का अनुभव किया। पहले जब 
रामायण की कथा सुना करता था तब वह स्ेरी कौतूहल-बुद्धि 
की ठृ्ति करती थी। भट्टठजी की रामायण से छुछ अंश और 
डछ अश परिडत ज्वाल्ाप्रसादजी की रामायण से पढ़े, किन्तु 
पूर्ण नहीं । से अपूर्शंता मे अधिक विश्वास करता हूँ । रामायण 
का पूर्ण पाठ दो-चार बार परमात्मा को रिश्वत देने के अर्थ 
अधश्य किया। बो० ए० से आकर पिताजी के पाठ की विनय- 
पत्रिका के कुछ पद पढ़े । विनय-पत्रिका का पहला परिचय मुझे 
'केशब कहि न जाय का कहिए! के ऑग्रेजी अनुवाद से हुआ 
जो मैने बाबू भगवानदास की किसी ऑग्रेजी पुस्तक में पढ़ा था। 
सुझे उस समय उस पद मे दशंन-शाख्त्र का सार सा प्रतीत होता 
था | उसको पढ़कर मुझे उतनी ही ग्रसन्नता हुईं थी जितनी कि 
आशंमीदस (7०॥७४३७१७७ ) को सापेक्षित गुरुत्व के सिद्धांत 
'को जानकर हुई होगी । 

* बैश्य बोर्डिज्ग हाउस के जीवन मे कुछ देश-भक्ति के संस्कार 
बन गये थे। स्वदेश के अभिमान के साथ स्वभाषासिसान भी 
जाग्नत्‌ हो गया। भारत भाल-बिन्दी हिन्दी! को भी चर्चा होने 
जल्गी। उन दिलों हिन्दी की नयी-नयी पुस्तके निकल रहीं थी। 
राष्ट्रभाषा के प्रश्न पर गरमागरमस बहस हुआ करती थी। 
'जस्टिस शारदाचरन्‌ मित्र ओर न जाने किन किन की दुह्वाई दी 
जाती थी। देवनागरी अखबार निकलने से राष्ट्र-भांपा का भविष्य 
जज्ज्वल दिखाई पड़ने लगा था। निज भाषा उन्नति अहे सब उन्नति 
को मूल? का पाठ प्रत्येक देशप्रेमी सहाशय के सुख पर था। उस 
वातावरण मे अछूता रहना विशेषकर मुझ ऐसे भावुक हृदय के 
लिए असस्भव था। हिन्दी के प्रभाव को अग्नमसर करने में इटावा 
के मित्रवर सू्यनारायण और फीरोजाबाद के सुहृद्वर माधुरी- 
'ब्सादजी का विशेष हाथ था। इन लोगो की श्रद्धा भक्ति संक्रामक 
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थी। मैने भी सोचा कि बिना सातृभाषा-प्रेस के बन्दे मातरम की 
पुकार अधूरी है। में उस समय अंग्रेजी मे कुछ लिखने लग 
गया था, मेरे भेजे हुए एक दो संवाद और शायद दो-एक लेख 
लीडर में छप चुके थे । फूल वे जो महेश पर चढ़े'। बात बही 
जो अखबार मे छपे | मे अपने को घन्य समझता था | उस समय 
तक मुझे हिन्दी लिखने की शक्ति मे विश्वास न था। हनूमानजी 
की तरह मुझे शक्ति की याद दिलाने की जरूरत थी । फीरोजाबाद 
के भारती-भवन का सालाना जलसा था। पूज्य किशोरीलाल 
' गोस्वामीजी उसके सभापति होने वाले थे, स्वागताध्यक्ष का भार 
मुझे सोपा गया। पीछे से वह किन्ही बृहत्तर व्यक्ति के सुविशाल 
स्कन्‍धो पर रक्खा गया। मेरा भाषण तैयार हो चुका था। 
उसको मैने स्वागताध्यक्ष के रूप से तो नही वरन्‌ एक साधारण 
सदस्य के रूप से पढ़ा । लोगों ने उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की । 
उसे किसी अखबार से, शायद भारतमिन्र” से भेज दिया। में 
गंगा-तुलसी तो नही उठा सकता लेकिन मेरा ख्याल है कि वह 
छप गया था। 

. दर्शन-शांख का विद्यार्थी होने के कारण मेरे पास विचारों 
की कमी न थी। राजू साहब ने नई-नई समस्याओ से मेरा 
परिचय करा दिया था। बादल से चले आते थे मजम मेरे 
आगे !” संरक्तत के चलते ज्ञान के कारण शब्द गढने का कौशल 
सुझमे आ गया था। अंग्रेजी के रचना सम्बन्धी नियस कुछ 
जानता था उन्हीं के आधार पर में अपनी घन्नई को ख्याति के 
सागर मे तैरा ले गया। 

पहले- पहल भेरे लेखों को इलाहाबाद के विद्यार्थी! ने अप- 
नाया | यह स्वर्गीय देवेन्द्रअसाद जैन की, जिनका परिचय श्री 
जमुनाप्रसादजी हारा हुआ था, कृपा का फल था। पहल, लेख 
साहित्य के क्रम विकास पर था, दूसरा लेख श्री डोबसन साहब 
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से सुने हुये हेगिल के कला-विवेचन पर था। कलाओं मे काव्य 
के स्थान पर शायद सैने ही पहला लेख लिखा था। यह १६१२ 
या १३ को बात है। १६१३ मे मै छतरपुर पहुंच गया था। उसी 
साल शान्ति-धर्म' नाम की मेरी पहली किताब निकली । देवेन्द्र- 
प्रसाद जेन के प्रकाशन को देखकर मै मुग्ध हो गया था। जिस 
प्रकार एक अंग्रेज महिला ताजमहल को देखकर इस शत पर 
प्राण-त्याग करने को तेयार हो गई थी कि उसकी भी कन्न ताज- 
महल जेसी बना दी जाय, उसी प्रकार मै भी लेखक बनने को 
इस शते पर तैयार हो गया कि देवेन्द्रप्तसाद के अन्य ग्रकाशनों 
की-सी सजधज के साथ मेरी भी पुरतक इग्डियन प्रेस मे छुपवा 
दी जाय । पुस्तक प्रकाशित तो प्रेम-मन्दिर आरा से ही हुई किन्तु 
छपी इंडियन प्रेस में । फेदरवेट पेपर और चॉदी के बर्कों के साथ 
घुटी हुई स्याही के कारण उसका गेटअप बड़ा आंकपेक हो गया 
था। दूसरी किताब 'फिर निराशा क्यों ?'के नाम से छपी । उसका 
भी विचित्र इतिहास है। उस समय भारत विनय” नाम का 
मिश्र-बन्धुओ की कविताओं का संग्रह निकला था। उसको 
आलोचना मे भारतमित्र” ने लिखा था कि इसकी पद्म तो ऐसी 
है जो गद्य के कान काटे । उसी समय मेरे मन मे यह बात॑ आई 
कि में गद्य ऐसी लिखूँ जो पद्म के भी कान काटे । इसी प्रेरणा से 
पफिर निराशा क्यों ?! लिखी । उस ससय गद्य-काव्य का लिखना 
बहुत ही प्रारम्भिक अवस्था में था। उस पुस्तक का सम्पादन 
श्री शिवपूजनसहाय ने किया था। इसी ने मुझे हिन्दी के निबन्ध- 
लेखको की पंक्ति मे बेठने का प्रवेश पन्न दिलवाया । 

श्री सुखदेवबिहारी मिश्र की सिफारिश से मुमे मनोर्षन- 
पुस्तकमाला में तक-शाख लिखने को मिला। लोकमान्य तिलक 
के गीता-रहस्य के सुनने से (उसको श्री वियोगी हरि ने मुझे. 
सुनाने की कृपा की थी ) मेरी यह धारणा हुई थी कि भारतीय 
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इृष्टिकोश से कत्तंव्य-शांसत्र लिखा जा सकता है। मनोरज्ञक- 
पुस्तकमाला में एक पुस्तक छप जाने से में अपने को लिक्खाड़ 
समभने लगा और जिस प्रकार चीता एक बार मनुष्य को मार 
लेता है फिर वह शिकारी बन जाता है--उसी अकार मेरी किफक 
छूट गई। तागरी प्रचारिणी सभा से मेरा सीधा सम्वन्ध हो गया, 
उसके लिए तक-शास्त्र ओर पाश्चात्य दशनो का इतिहास लिखा । 

असी तक मेने दाशनिक पुस्तक ही लिखो थी । छतरपुर की 
नौकरी के अवसर पर मेनपुरी भी जाया करता था। वहाँ प्रज्ना- 
चन्तु श्री घनराज जी शास्त्री से साक्षास्कार हुआ । उनको बहुत-से 
गाचीन ग्रन्थ सुखस्थ थे। उन अन्थों की प्रामाणिकता मे तो संदेह 
है किन्तु उनकी सामग्री बड़ी अपूव थी । उन्होंने एक दिन नवरस 
का विपय छेड़ा । उसमे मुझे बहुत महत्त्वपूर्ण मनोवेज्ञानिक 
सामग्री दिखाई पड़ी । मेने छतरपुर जाते ही नवर॒स के विषय का 
अध्ययन प्रारम्भ कर दिया। उस समय अयोध्या-नरेश के लिखे 
हुए रस-रत्नाकर के अतिरिक्त हिन्दी-गद्य मे इस विषय का और 
कोई अ्न्थ न था। इस विषय पर पहला लेख इन्दौर के पहले 
साहित्य-सम्मेलन के लिए लिखा! उसी को विस्तृत कर पुस्तकाकार 
कर दिया | अब उसका दूसरा संस्करण भी हो गया है। यंत्रस्थ 
रहने के समय मुझे उसके दशन न होने के कारण उसमे बहुत-सी 
अशुद्धियों रह गई है जिनसे में स्वयं तो बहुत लज्जित हूँ, फिर भी 
सममता हूँ कि|पाठक को उसमें कुछ महत्त्व-पू्ण मनोवेजश्ञानिक 
सामग्री मिल जायगी। 

'ठलुआ क्लब” के शीषक का सुझाव जेरोम के० जेरोम 
( चे७7०06 &, उ७096 ) के 70]6 परफरणाश्ञाह तु छा 
4097 से हुआ था। दोनो पुस्तकों के समर्पण में कुछ समानता 
है--उसने अपनी पुस्तक अपने चिर-सखा स्मोकिंग पाइप 
( 87०ंपंग्& 9709 ) को समपित की है, मैनें अपनी पुस्तक 
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चिर-संगिनी शैया देवी को है। इसके सिवा और कुछ उससे 
नही लिया । 

ये पुस्तक तो स्वान्तःसुखाय लिखीं, शेष पुष्तकों का अधिकांश 
में 'उद्र-निमित्त' निर्माण हुआ । उदर-सिमित्त लिखी हुई पुस्तकों 
में प्रबन्ध-प्रभाकर, हिन्दी-साहित्य का सुबोध इतिहास, विज्ञान- 
वाता और हिन्दी-नाव्य-विमश मुख्य हैं। इन पुस्तकों के लिखने 
की श्रेरणा इनके सुयोग्य प्रकाशकों से ही मिल्ली । इस प्रकार में 
ठोक-पीट कर लेखकराज बन गया। मैने ख्याति का उपाजन 
छतरपुर रहते हुए ही कर लिया था किन्तु आगरा आकर थोड़ा 
ज्ञान का सख्जय किया । अब केवल इतला ही जानना है कि मेरी 
मदान्धता दूर हो सके | छतरपुर से यहाँ आने पर मुझ पर 
आचार्य शुक्लजी का बहुत प्रभाव पड़ा । जब तक से छतरपुर 
रहा तब तक विद्या-व्यसनी होने मे मिश्र-बन्धुओ--विशेषकर 
सुखरेवबिहारी--से प्रभावित रहा । 


श्श्प 


ठोेक-पीद कर लेखक-राज 
२ 
( मैं कहानी ओर कविता क्यों न लिख सका १ ) 


मेने अपने जीवन में कोई कहानी नहीं लिखी। इसलिए 
नही कि वह लिखने योग्य चीज नहीं है चरन इसलिए कि: 
मुझमे कहानी लिखने की योग्यता नहीं। में कहानी लिखने को 
कहानी की लोसड़ी की भाँति खट्टे अंगूर न कहँँगा | वह मेरे लिए 
विशेष महत्व की चीज है। जिस बात को भें करने मे समर्थ- 
होता हूँ मेरी निगाह मे उसका महत्व नहीं रहता है । इसलिए मे 
कभी कभी कह देता हूँ कि मैने अपने जीवन में कोई सहत्व का 
कार्य नहीं किया और न कर सकू गा क्योंकि जिस कार्य को से 
कर सकेँगा उसको कोई मूर्ख भी कर सकता है। कहानी लिखना 
उन चीजों से नही है । कहानो लेखक एक नई सृष्टि की रचना 
करता है। वह ग्रामोफोन या टेलीफोन की आवाज़ की भाँति 
चाहे पहली आवाज की प्रतिलिपि ही क्यो न हो किन्तु नई सृष्टि 
होती है। वह इश्वर का भी प्रतिस्पर्धी है; वह सच्चे कवि की 
भांति रवि की भी पहुँच से ब।हर ( सन्दूकनुसा सकानो की सील- 
भरी बन्द कोठरियों मे नहीं ) असूय स्पर्शी ( राजमहल की पट- 
रानियाँ न समझिए ) सन की भावनाओ का भी साज्ञातकार कर 
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लेता है । वह जीवन की आलोचना ही नहीं करता वरन्‌ स्थाली- 
घुलाक-न्याय ( हॉडी के एक चॉवढ्ा की भाँति ) एक ही मार्मिक 
घटना में सनुष्य के सारे चरित्र पर विद्युत प्रकाश डाल देता है । 
यदि में कहानी लिख सकता तो जरूर लिखता क्योंकि मैं 
संसार से इतना उदासीत नहीं हूँ कि जो सहज में शक्य हो 
उसके लिए महत्वाकांक्षा न रक्‍्खू। हो आकाश के तरि नही 
तोड़ना चाहता । 

कहानी लेखक के कुछ स्वाभाविक गुण होते है शायद कुछ 
दोष भी । मैने पूरा आत्स-विश्लेषण करने का तो उद्योग नहा 
किया है किन्तु सरसरी तौर से देखने पर दो एक बातो की कमा 
अवश्य पाता हूँ इसीलिए कहानी लेखक न बन सका | 

में इतना बड़ा आदमी नहीं हूँ कि लोग मेरी खुशामद्‌ करें। 
यदि में होता तो शायद मेरे खुशामदी लोग कहते हजूर बढ़े 
सत्य के ग्रेमी हैं, कहानी में फूठ-सच सभी रहता है, इसीलिए आप 
कहानी नहीं लिख सकते और कोई यह भी कह देता कि आपको 
दूसरों की भलाई-बुराई से क्या काम ? आपको तो अपने कास 
से काम | यह दोनो ही बाते 'प्रियं त्र्यात! तो होतीं किन्तु सत्य॑ 
न्र यात्‌ः से बहुत दूर हैं । मेने अपने जीवन मे काफी भ्रूठ बोला 
है। अपने प्रतिस्पर्धियो की या जिनकी मैंने प्रतिस्‍्पधों करना 
चाहा है, उनकी ( अपने से छोटो की नही ) भलाई-बुराई भी 
ऊपर से उपेक्षा आव दिखाते हुए, परन्तु भीतर से प्थु की भाँति 
सहस्न-कर्ण होकर सुनी है | जैसां लोग सममते हैं, कहानी लेखक 
भूठा भी नहीं होता, घटना का सत्य नहीं तो भावना का सत्य 
तो बह एक विशेष बल के साथ कहता है। मेरी असफलता का 
कुछ ओर ही कारण होगा । 

कहानी लेखक के लिए सब से पहला गुण है--सहृदय निरी- 
ज्ञण और प्रभावित होने की शक्ति । और दूसरी चीज है--कल्पना 
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के सहारे उसके आगे पीछे और अनन्‍्तर्बाह्य के कुलाबे मिला कर 
शक तारतम्यपूर्ण कथा को अच्छी भाषा में रूप दे देना | मुझ मे 
निरीक्षण भी है, सहृदयता भी है, और गव के साथ कह सकता 
हूँ कि बहुत से कहानी लेखकों से कुछ अधिक प्रभावित भी होता 
. हूँ किन्तु सहृदयध्षा इतनी बढ़ी हु कि वस्तु के सामने न 
रहते हुए भी में उसकी उधेड़बुन मे पड जाऊँ। में वह सच्चा प्रेमी 
नही जो दूसरों की वात को भी ग्रेमिका की बातो का-सा महत्व 
दूं । में जितना शीघ्र प्रभावित होता हूँ उतने हो शीघ्र वह प्रभाव 
उड़ जाता है। में आवारागर्दी तो काफो करता हूँ, एक जगह 
न ठहरने में नारदमनि से बढ़ा-चढ़ा हैं। किन्तु न तो किसी वात 
को अन्त तक पहुँचते देखने की मुझ में सावधानी हैं और न 
कल्पना को ही इतना कष्ट देता चाहता हूँ कि उसके आगे-पीछे 
की वात जोड़ दे । पल्ले दर्ज का आलसी वही है जो कल्पना को 
भी कष्ट न दे । 

कल्पना करने मे में नितान्त असमथे नहीं हूँ । उपन्यासकार 
या कहानीकार की मॉति में भी आगे-वीछे की कुछ कल्पना कर 
सकता हूँ , किन्तु जिसको देखा नही उसके व्योरेवार वन करने 
से मे असमथ हूँ। निशाना लगाने के लिए अज्जु न ने पत्ती की 
आँख ही देखी थी, उसके लिए और सच अनावश्यक था किन्तु 
केवल आँख बिना शरीर के नहीं रह सकती । कद्दानीकार देखता 
तो आँख को हो हे किन्तु बह उस आँख को रेखा-गणित के 
बिन्दु की भाँति नहीं वरन्‌ शरीर के अड्ञ की भॉति। में लक्ष्य 
को देख सकता हूँ किन्तु मुझ मे उसके पहुँचने के मार्ग को देखने 
का सन्न नहीं। सेरे मन की गति सन को-सी गति रहतो हैं, वास्त- 
विक संसार की-सी गति नहीं होती । में आस खाना ( अलझा- 
रिक ओर वास्तविक भी ) जानता हैँ किन्तु पेड गिनना नहीं। 
पेड़ गिनना चाहे दूसरे के लिए अनावश्यक हो, कहानीकार 
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लिए वह भी आवश्यक है| मै रूप-रेखा चाहे बना ल' किन्तु 
उसको मांसल नहीं कर सकता । यह शायद मेरी दशिनिक दीक्षा 
का फल हो। मेरे लिए कहानी अब भी बड़ी चीज़ है। जब 
कहानी और वासनाकार हो जायगी तब शायद, में भी कहानी 
कार का गौरव प्राप्त कर सकू गा । ' 

कौन किस परिस्थिति से क्या कहेगा यह मे मनोवैज्ञानिक 
की हैसियत से थोड़ा बहुत जानता हूँ किन्तु परिस्थिति उत्पन्न 
करने से मेरी कल्पना पंगु रह जाती है। उस पर सरस्वती देवी 
की वह कृपा नही हुई जिससे पंगु' लंघयते गिरिम ।” मे उपस्थित 
की हुई परिस्थिति मे हास्य देख सकता हूँ लेकिन परि- 
स्थिति का निर्माण नही कर सकता । इसीलिए में अपनी ही 
कहानी लिखने मे सफल हुआ हैँ किन्तु उसमे कोई महत्व की 
बात नही क्योकि अपनी रास-कहानी तो सभी कह लेते है । दूसरो 
की बात जो कहे वही सच्चा सहंदय ओर आ त्म-त्यागी है । 

इसी प्रकार कवि-हृदय पाकर भी मे कविता नही लिख सका। 
इसका कारण तो यह है कि जब तक गहरी बेदना न हो तब तक 
कल्पना जाग्मत नहीं होती । बहुत सी बड़ी-बड़ी बातों को मे 
दार्शनिक उपेक्षा से देखता हूँ यद्यपि कभी-कभी छोटी-छोटी बातों 
से मेरे मन की शान्ति विचलित हो जाती है। इसके अतिरिक्त 
में संगीव नहीं जानता । इस कमी के कारण कभी-कभी ठोक-पीट 
कर मैने दो एक वर्ण-वत्त लिख लिये किन्तु मात्रिक छन्द नहीं 
लिख सका | चार छः गद्य क/व्य अवश्य लिखे है किन्तु वे मेरे 
जीवन की अव्यवस्था फे कारण संग्रहीत नहीं हो सके है । 

बोलिए तो तब जब बोलिबे की बुद्धि होय, 

ना तो मुख मौन गहि चुप होय रहिए। 
जोरिए तौ तब जब जोरिबे की रीति जाने, 
तुक छन्द॒ अरथ अनूप जामे लहिए। 


श्द्र 


ठोक-पीद कर लेखक-रांज 
इ्‌ 
मेरी कलम का राज 


यद्यपि मुझे माता शारदा से इस बात की शिकायत नहीं कि 
उन्होंने मेरे साथ सौतेले पुत्र का बदोब किया; कुपुन्नो जायते 
कचिदपि कुमाता न भवति,” तथापि में इतना बड़ा आदमी नहीं 
कि बहुत से कलाकारों की भाँति कह सकूँ कि मेरी कविता का 
सबसे बड़ा राज यह है कि उसमें कोई राज नही है। कलम में 
कोई राज न होना सरस्वती देवी की विशेष कृपा का फल होता 
है । वह कृपा शायद्‌ इसीलिए न हो सकी कि मेरे पास उनके हंस 
को खुश करने के लिए मोती न थे और मैने कहीं मू्खता-बश 
पं० सहावीरप्रसाद हिपेदी के उस लेख की प्रशंसा कर दी थी कि 
जिससे उन्होने सिद्ध किया था कि नीर-क्षीर अलग करनले की 
बात चाहे कवि-कल्पना'-लोक से।सत्य हो किन्तु वास्तविक जगत्‌ 
मे ठीक नही है । फिर सरस्वती देवी की कैसे ऋृपा होती, क्योकि 
देवता लोग भी आजकल के नेताओं ओर अफसरों की भाँति 
वाहनाधीन है | वाहनाधीनं जगत्सर्व,' अस्तु मुके इतनी ही ऋृपा 
से सन्‍्तोष है, क्योकि जो कुछ मै कर सका हूँ वह भी उनके 
अनुअह का ही फल है । 
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आपने मुझ से मेरी कलम का राज पूछने की कृपा की यह 
बात भी पुण्ये्िना न लभ्यते । मैने पढ़ा बहुत थोड़ा है! मुममे 
इतनी चालाकी अवश्य है कि बगुला होता हुआ भी प्रायः हंसों 
की भी धोका दे देता हूँ। इसमे कुछ भाग्य भी सहारा देता है। 
हमेशा तो नही, कभी-कभी ऐसा होता है कि किताब के पन्ने पल- 
टते-पल्षटते कुछ ऐसी बात मिल जाती है जिसको में लेखक के 
हृदय की कुझ्जी कहता हूँ । मुझ मे इतनी सावधानी नही कि पुस्तक 
को आद्योपान्त पढ़ । संसार मे ऐसी थोड़ो ही पुस्तकों को गौरव 
सिला है जिनको मैने, अथ से इति तक पढ़ा हो । जब तक लेखक 
के हृदय की कुझ्ली नही मिलती तब तक में परेशान-सा भी रहता 
हूँ और मुझे समय के अपव्यय पर भू मल आने लगती है। 

संक्षेप मे यह कह सकता हूँ कि मुझे चोरी की कला आ 
गई है। मुझे दूसरो की कृतियों मे बिना ताला तोड़े या एक्स-रे 
का प्रयोग किये ही रत्न मिल जाते है। रत्न अपने ही प्रकाश से 
प्रकट हो जाते है। उन र॒त्तो को में वेसा ही बाजार मे नहीं ले 
जाता, उनको थोड़ा-बहुत गढ़ता हूँ जिससे पहचान में न आये 
ओर सम्भव है कि वे इस प्रयत्न मे थोड़े-बहुत बिकृृत भी हो 
जाते हों लेकिन मेरी करो आज तक पकड़ी नहीं गईं। बस 
भेरे जीवन की यही सफलता है । संस्क्ृत में चोरी कला के कई 
ग्रन्थ है--ऐसा मेने सुना है | पढ़ा तो है भैने केबल मृच्छकटिक 
नाटक से शर्विलक' चोर की कला का हाल । डीक्विन्सी ॥26 
(०४००४ या और किसी विदेशी लेखक ने अपने >प्रावेछ' 
88 & ऊपा6 .+ नाम के निबन्ध मे हत्या को कला का रूप दिया 
है । बिना किसी चोरी के कोस को लिए, और बिना कन्सेश रेट की 
पाँच गिनी ख् किये, तथा विना भगवान स्वामिकार्तिकेय को, जो 
चोरो के आराषध्य देव है, खुश किये, मेंने चोरी के मूल सूत्र जान 
लिये है । वे इस अकार है (१) मात्र की थांग लगाना (२) मालिक 
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को बिना जगाये साल को हथियाता। (२) हथियाये हुए माल 
का रूप बदल कर उसे बाजार मे चला देना--ययद्यपि ये बातें 
देखने मे सरल्न प्रतीत होती है तथापि ये भी अभ्यासेन तु कौन्तेय 
परिप्रश्नेन सेवया” ही सिद्ध हो सकती हैं | पूबजो के पुण्य प्रताप 
से मुझे यह विद्या सिद्ध हो गई है। 

अगर अपने मु ह मियां मिटतू बनना बुरा न सममां जाय 
तो मै कह सकता हैँ कि मेरी रचनाओ में तार्किक क्रम अधिक 
रहता है । यह मेरे दाशनिक संस्कारों का फल है। इसी दाशेनि- 
कता के कारण मेरी रचनाओ मे अनावश्यक बाते नहीं आने 
पाती | से अपनी अल्पज्ञता के कारण अपने लेख को अधिक 
पारिडित्यपूर्ण भी नही बना सकता | इसलिए साधारण बुद्धिवाले 
लोगो मे मेरी कलम का मान है। भाषा से आडम्बर की 
मात्रा बहुत कम रहतो है, हो अगर हास्य का पुट देना हो तो 
बात दूसरी है। अब मे प्रायः गस्भीर बातो से भी हास्य का 
समावेश करने लगा हूँ । जहाँ हास्थ के कारण अथे का अनथथे 
होने की सम्भावना हो अथवा अस्यन्त करुण प्रसद्भ हो तो से 
हास्य से बचूं गा अन्यथा में प्रसड्रागत हास्य का उतना ही स्वा- 
गत करता हूँ जितना कि क्ृपण क्या कोई भी, अनायास आये 
हुए घन का और मुझे हास्य का एक पुट देने मे उतनी ही प्रस- 
न्ञता होती है जितनी कि प्राचीन समय के सूत्रकारों को एक अक्षर 
या मात्रा के बचाने में | हां इतना अवश्य है कि उन लोगों ने जो 
प्रसन्नता का परिमाण रक्‍्खा था वह (यानी पुन्न-जन्म) आज कल 
सनन्‍्तान-निरोध के दिनो से विशेष साथेकता नहीं रखता | 

हास्य का पुट देने के लिए मुझे विशेष प्रयत्न तो नहीं करना 
पड़ता किन्तु अब में अपने हास्य की टेकनीक समभसा गया हैँ 
और कभी-क्रभी उसे सप्रयत्त भी उपस्थित कर सकता हूँ। मेरे 
हास्य में खास बात यह है कि में कहावतों ओर संस्कृत के 
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अवतरणों से अपने सतलब के अनुकूल हेर-फेर कर एक मुखद 
परिवतेन पेदा कर देता हूँ, जेसे रघुबंशियों के लिए कालिदास ने 
कहा है : योगेनान्ते तनुःत्यजाम! । मैने आजकल के लोगों के 
लिए कह दिया, रोगेणान्ते तनुः त्यजामू। कभी इृथर्थक शब्दों 
से भी हास्य की कल्ञक ला देता हूँ । जो कुछ (रुपया ) जमा 
था वह अब खेत से जमा है। कभी मुद्दावरो के लाक्षणिक अर्थ 
को अमिधा के ही अथ में व्यवहृत कर चमत्कार उत्पन्न कर 
देवा हूँ, जेसे अधिक वर्षा के कारण मेरा बगीचा नष्ट हो गया 
तो मैने लिखा कि मेरी मेहनत पर पानी पड़ गया, और जब 
पपीते मे फल हुआ तो मेंने लिखा कि मेरी मेहनत सफल हो 
गई । मेरी काशीफल की बेल मे फल नही आये तो मैने गीता 
का वाक्य लिख दिया “कमण्येबाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन 7 
कभी-कभी आचीन कथाओं का भी प्रयोग कर देता हूँ । मेरे हास्य 
मे साहित्यिकता अधिक रहती है। धोौलघप्पा और गिरने-पढ़ने 
ओर घसीटने वाली हास्यमय परिस्थितियों के उत्पन्न करने में 
मे असफल रहता हूँ। उद्‌-फारसी के शब्द और मुहावरे भी 
कभी-कभी पुवेजन्स से किये हुए पुण्य की भांति सहायक होते है; 
क्योंकि फारसी का अध्ययन छोड़े प्रायः एक युग हो गया। 
हास्य का मूल रहस्य है बेमेल बातो का मिलाना, जेसे कहाँ पूर्व 
जन्म के पुण्य और कहाँ स्कूल मे पढ़ी हुईं फारमी-उदू ? 

मै लिखता तो बिना बिचारे ही हूँ, कभी-कभी पछताना भी 
पड़ता है लेकिन बहुत कम | लेख के प्रारम्भ मे थोड़ा अवश्य 
परिश्रम कर लेता हैँ । मेरे लेख मे काट-छॉट और घटा बढ़ी भी 
होती है बीच में से ऐरो ( 377०७ ) लगाकर जांडा भी अधिक 
जाता है ; इस कारण अक्षर-त्रह्म को उँगलियों पर नचाने वाले 
कम्पोजीटर लोंग मेरे लेखो से बहुत परेशान रहते है । मेने उन 
लोगो की प्रसन्नता के लिए एक स्तोत्र भी लिखा है। बीच में 
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शेरो लगाकर बढ़ाने का कारण है। संगति ठाने के लिए, पीछे 
से ध्यान मे आये हुए वाक्य को यथास्थान ही रखना चाहता हूँ। 
बिना काटे मेने बहुत कम लिखा है, फिर भी उसमें गलती रह , 
जाती है। वे गलतियाँ कभी तो मेरी ही होती है ओर कभी उनके 
लिए प्रेस के भूत बलिदान के बकरे बना दिये जाते है। जहाँ 
प्रेस के भूतो की वास्तविक गलती होती है वहाँ मुझे के कल 
आती है | फिर यही सोचकर रह जाता हूँ कि कभी अपनी भूल 
को उनके सर मद देता हूँ तो उनकी भूल को अपने ऊपर क्यों 
न लूँ? 'कभ्नों लढी नाव पर और कभी नाव लढी पर ।” मेरी 
प्रेस कापी दूसरो की रफ कापी को भी लज्जित करती है| सफे 
अस्त-व्यस्त होने के कारण खो भी जाते है। यह जानकर संतोष 
होता है कि भगवान पातञ्जलि के महाभाष्य के पन्ने जो कि पीपल 
के पत्तो पर लिखे हुए थे, बकरी चर गई थी । उनके सामने मेरी 
पुस्तकों को क्या गणना ? 

मेरी शैली मे बहुत से दोप है जो कभी-कभी उसके गुणों को 
दबा लेते हैं। मे अपनी भाषा को आडम्बर-पूर्ण बनाने से बचाता 
हूँ। लेकिन सरल भाषा को गोरवशालिनी बनाना सुर्े नही आता । 
इसी कारण मेरी भाषा मे शैथिल्य आ जाता है। कभी-कभी 
पुनरुक्ति दोष से भी दूषित हो जाती है । क्योकि पुनरुक्ति के भय 
से मैं रामनाम भो कम लेता हूँ. फिर भी पुनरुक्ति से बचता नही। 
चाहिये, चांहिये लगातार कई वाक्यो मे चले आते है। अब तो 
चाहिए के स्थान में बांछनीय आवश्यक आदि लिखकर एकतानता 
को बचा जाता हूँ। ऐसे बहुत से दोष होते हुए भी लोगो ने मेरे 
लेखो को पढ़ने योग्य समझा है। इसका यही कारण है कि मे कहने 
के लिए कुछ तथ्य की बात खोजता हूँ और उसे येन-केन प्रकारेण 
पूर्णतया हृदयज्गञस कराने का अयत्न करता हूँ। उसमें हास्य का 
पुट देकर उसे झाह्य बना देता हूँ । यही मेरी कलम का राज है। 
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प्रिशिष्ट १ 


( चोरी ; कला के रूप में ) 


नाम बुरो पे अधीन न काहू के, चोरी भल्ली न भली सेवकाई। 
द्रोण के पुत्र युधिष्ठिर सेव के, मारन के हित सेंध लगाई ॥ 

५ जब में एम० ए० से पढ़ता था उस समय भेरां विषय तो 
दशन-शाखत्र था लेकिन जोक या गालिब की शराब की भाँति 
गाहे-गहे ( कभी-कभी ) मुंह का जायका बदलने के लिए या 
यों कहूँ कि मस्तिष्क को काए्ट के क्रिटीक से, जिसका अध्ययन 
लोहे के चने चबाने से कुछ कम न था, विश्राम देने के लिए 
माँगी हुई या कवाड़िये से खरीदी हुईं ऑँगरेजी साहित्य की 
पुस्तकों में चब््चु-प्रहार कर लेता था | ऐसी ही किसी किताब में 
डी क्विन्‍सी का ॥(प३-0०७7" 88 & 776 27५ शीषक लेख जिसमें 
हत्या को कला का रूप दिया गया था मेरी निगह से गुजरा। 
उसकी भाषा राजपथ की भाँति सुगम न थी, इस कारण किसी 
फुसत के दिन के लिए उसे चलतू खाते से बाहर उन पुस्तकों के 
साथ, जो बिचारी अलमारी मे पड़ी-पड़ी मेरी सुदृष्टि की बाट 
जोहा करती थी, रख दिया। किन्तु उस पुस्तक के सम्बन्ध से 
कान पर जूँ तक न रेगा। जू रेंगता भी क्यो ? ईश्वर की कृपा 


श्क्त्फ 


से धनी न होता हुआ भी सुझमे धनियों का विशेष गुण मौजूद 
था 'क़चित खल्वाट निर्धंती' | प॑० रामनरेश त्रिपाठीजी के झत से 
यह गुण बाबा तुलसीदासजी मे भी था क्योकि उन्होने कही 
लिखा है कि पितरों के पिण्डो के साथ ऊनके स्थान मे रखने कें 
लिए सर में बाल भी नहीं है। बसे तो तुलसीदांसनी अपनी 
दीनता दिखाने मे ऐसी दून की हॉका ही करते है किन्तु मुझे 
सन्‍्तोप है कि कम से कम एक बात में तो उनकी बराबरी 
कर सकूगा। 

इस विषयान्तर को क्षमा कीजिए क्योकि तुलसीदासजो की 
बराबरी करने का मोह संवरण न कर सका। अस्तु वह लेख 
पढ़ा तो नहीं लेकिन उसके शीर्षक ने मेरे हृदय मे स्थान पा लिया 
उस समय मै चोरी की कला मे बहुत प्रवीण तो न था लेकिन 
मन से इरादा यह कर लिया कि इसका कभी लाभ उठांऊँगा। 
उसको जेसे के तैसे हथियाने मे चोरी सहज मे प्रकट होने का 
भय तो था ही किन्तु एक और आपत्ति थी । मै हिन्दू हूँ हिसया 
दूयते5ति हिन्दू” इसके अतिरिक्त भेरे पूज्य पिताजी ने वैष्णव धर्म 
की कुछ मूल शिक्षाओं को मेरे मस्तिष्क मे चोनी औषधि के 
विज्ञापन को भाँति कील ठोक-ठोंक कर भर दिया था । फिर 
“अहिसा परमोधसे.? मानने वाले जेनियो के सत्सग से वह शिक्षा 
उसी अकार पक्को हो गई जेसी हाइपो सोल्यूशन मे पंड़कर फोटो- 
ग्राफी की नेगेटिव प्लेट | 'करेले और नीस चढ़े! की सी बात 
से भी ज्यादा हो गई। बनिया और हत्या को कला का रूप दे, राम, 
रास : सारी आत्मा विद्रोह करने लगी, चित्तचोर और माखन- 
चोर भगवान श्रीकृष्ण की जिनको विष्णु सहख नाम से चोर- 
जारशिरोमणि! कहा है, भक्ति के कारण भुमे चोरी को कला का 
रूप देना कुछ अपेक्षाकृत निरापद जेंचा क्योंकि धन को चोरी त्तो 

शायद नही विचारों की चोरी किया ही करता हूँ | 
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हज किसी को जेल जाने की सामथ्य हो तो चोरी के बरा- 
3279 .क्रोई दूसरा पेशा नही क्योंकि इससे सरकार की भी मदद रहतो 
#बह हमेशा जेल भेजकर ग्रतिहन्द्रियो को कम करती रहती है । 
वकालत को तरह यह पेशा कभी अति भीड़ 07७" 070ए60- 
7688) के रोग से ग्रसित नही होता । 

इसमे प्रचण्ड मारतंण्ड की प्रखर रश्मियों के आघात से बचे 
रहने मे कोई कठिनाई नहीं पड़ती । धूप से रंग काला पड जाने 
का भय नदी रहता, अमा निशा की शीतल-मेचक छाया माता की 
भाँति रक्षा करती है | 'रेन साथ सी मोहि अड्गा लावति! और 
सहज मे ही संयमी का परम स्प्रहनीय पद प्राप्त हो जाता है या 
निशा स्व भूतानां तस्यां जागरति संयमी”? | अगर माल हाथ लगा 
तो कुछ दिन सौज से खाथा और यदि पकड़े गये तो सम्मान- 
पूवक जेल की चहार दीवारो मे सुरक्षित रहकर मशक्कत और 
पसीने की कमाई खाई | वहाँ न॒ तो कोई जरिये माश पूछेगा, 
ओर न कोई भिखमंगा कहेगा। इस पेशे के लोगो को कभी 
दूसरो के आगे दीन होकर हाथ नहीं पसारना पड़ता । 'मॉगिबो 
भलो वाय सो जो विधि राखे टेक !” मॉगकर करे तो क्या? 
माँगे से कुछ मिलता भी नही ओर इसानदारी करने मे कभी-कभी 
ऊने के दूने देने पड़ते है । बाबा तुलसीदासजी को भी सज्जनता 
का कु अनुभव हुआ होगा, तभी तो उन्होने लिखा है 'सीदत 
साधु, साधुता सोचति, खल बिलसत, हुलसत खलई है! फिर 
कोई ऐसे कए्टकमय मार्ग का क्यो अनुसरण करे जिसमे सीदना 
पड़े ? चोरी की आमदनी को न इनकमटेक्स का भय और न 
चन्दे का । 

चोरी को कला का रूप देने मे में अक्रेला नहीं हूँ । संस्कृत 
भाषा के प्रसिद्ध नाटककार महाकवि शूद्रक हसमलोगो का पथ- 
प्रद्शोन बहुत पूष ही कर चुके है । उन्होंने अपने म्च्छकटिक 
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नाटक में शर्विल्लक के मुख से चोरी को वास्तव में कल्ला का ही 
रूप दिखाया है | शर्विलक बड़ा कलाग्रिय है। चह सेध लगाने 
में भी तो अपनी कल्ला-प्रियता नहीं छोड़ता है। वह नपी-तुली 
ज्यामिति के आकारो की भाँति चित्नरोपम सुडोल सेंध लगाता है 
'जिससे कि सुबह के समय सेंध देखने वाले उसकी कला की प्रशंसा 
करे देखिए:--- 

“तो कहाँ से सेध फोड ( भीत छू कर ) नित सूयनारायण 
के अघ का पानी पड़ते-ड़ते यहाँ की मिट्टी ख़ुद सी गई है और 
चूहों ने यहाँ कुछ खोद सा डाला है, अब हमारा काम सिद्ध हो 
गया | स्कन्द देवता के पुत्रों की सिद्धि का पहला लच्छन यही 
है। तो अब कैसे सेध फोड़, ? कनकशक्तिजी ने चार रीतियाँ 
सेध फोड़ने की कही हे--पक्ती इंटो को खींच लेना, कच्ची को 
काट देना, गोदे को भिगो देना, और काठ को काट डालना । तो 
यहाँ पक्की भीत है एक इंट हटाओ-- 

खिले कम्लसम, कप सरिस, नवचन्द्र अकारा। 

स्वस्तिक, पूरनकुम्म, सूये. सम सन्धिप्रकारा ॥ 

खोदि सेधि मैं प्रकट करो अपनी चतुराई। 
भोर देखि जेहि चकित होयें सब लोग लुगाई ॥” 
[ श्री्रवववासी भूपकृत रच्छुकटिक नाटक के भाषानुवाद से ] 
चोरी मे बल ओर विद्या दोनों से ही काम चलता है। 
आजकल के चोर तो सेफ गलाने के लिए आक्सी-हाइड्रोजन- 
'फ्लेम भी साथ ले जाते है। खैर पुराने जमाने का शर्विल्क 
कहता है-- 
बल विद्या दोड संग लगाई । तन प्रमान निज सेध बनाई ॥ 
सरकत चलो घसत निज अंगा । कैचुल छॉड़त मनहूँ भुजंगा ॥ 
यह चोर दीपक बुझाने के लिए कीड़ा साथ रखता था और 
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बर के का सोते हैं या जागते है इसकी परीक्षा इस ग्रकोर 
कुस्तू है--. 
सह 
.वणत बराबर सास नहीं शक्कर कछु लागे। 
4 दी आंखि नही सिथिल भाव पुतरी निज त्यागे॥ 
“<डीलोी परो शरीर कछु शेयां के बाहर। 
2०० सहे नहि सोंह करे सोचत छल जो नर ॥ 
पने मित्र शविंलक की एक 'गर्वोक्ति भी सुन लीजिए-- 
भेपटा के मारन में चील्ह के समान हम 
जल्दी जल्दी भागिबे मे म्ृग सो न कम हैे। 
सोये जागे चीन्ह लेत कूकुर की नाई नित, 
बिल्ली के से पायें मेरे चलत नरम है। 
भाया रूप धारन में साँप से हैं सकन में, 
देश भाषा जानन मे बानी के सम है। 
संकट मे डुडुम, तठुरंग है सुथल पर, 
जल बीच नाव रात दीपक हू हम है। 
गिरि सम थिर, भाजन भुजग, झकपटन में हम बाज। 
पकरन बृग, इत उत लखन शश, बलमेंह सगराज ॥' 


परिशिष्ट २ 


( कम्पोजीदर-स्तोत्र ) 


देवाधिदेव ! जिन आदि कारण-स्वरूप भगवान का कभी 
क्षय अर्थात्‌ नाश नही होता, जिनके तेजोमय गर्भ से चराचर 
-अखिल विश्व का उदय होता है और जिनके अनन्त व्त.स्थल 
मे स्थित रह कर चह प्रलय की शान्‍्त निद्रा में मग्न हो जांता है, 
'वे ही अक्षर तरह्म छिछिया भर छाछ” के विना ही आपके 
अंगुल्याम्र भाग में सदा ज्त्य करते रहते है । वे पूर्णतया आपके 
शासन में बंधे है। जब आप उन्हे उठाते है, तब बे उठते हैं, 
ओऔर जब और जहाँ आप बेठाते है, तब और तहाँ वे वेठ जाते 
है। वे आपके आदेश के विना टस-से-मस नहीं करते। आपके 
ही कारण वे फर्म के वन्‍्धन में पड़ते है । 
जब आप डिस्ट्रीव्यूटर ( ()800769/ ) रूप से उनको 
अपने कर-पल्‍लव में धारण कर 'गच्छ गच्छ सुरश्रेष्ट स्वस्थाने 
सुखी भत्र' का भन्त्र पाठ करते है, तब वे अक्षर भगवान प्रसन्नता- 
पृथक कबूतरखाने से केस के खानों में अपने-अपने स्थान को 
प्राप्त हो विराजमान हो जाते है। धन्य हैं आपका अभावपूर्ण 
शासन ! धन्य है आपका विश्वव्यापी आतंक ! वैसे तो क्षीरसागर 


श्ष्रे 





५7 कर-नखाग्रो से|सदा प्रवाहित होता रहता है ( क्योकि 
रे बेपद़ो की संख्या बहुत है, और उनमे से प्रस्येक के लिए 
अत्यरर्क काला अक्षर भेंस के बराबर होता है ), तथापि आपके 
कर-पल्लवो में नृत्य करने वाले अक्षर भगवान घोर तप के 
कारण शेष-शय्या के स्थान मे अव्यक्त रूप से तप्त सीसा (,०७0) 
शय्या पर शयन करते हैं। वे व्यक्त होकर 'नियतिकृृतनियम- 
रहितां' ब्रह्मा को सृष्टि के नियमों से परे रहने वाली रुचिर 
रचनाओं की सृष्टि करने लग जाते है। आपकी रची हुई सृष्टि, 
ब्रह्मा की सृष्टि का शासन करती है। बिचारो से ही संसार 
चलता है, और आपके बिना बेचारे विचार मूक और पंगु पड़े 
रह जाते है । 

विश्व-सूत्राधार ! विश्व का शासन आप ही के वश मे है। 
विश्व की राजनीति और धर्मनीति समाचार-पत्रो और ध्म-ग्रन्धों 
के अधीन है, और वे सब आपके अधीन हैं। तस्मात्‌ कम्पोजी- 
टराधीन जगत्‌। अतः विश्व-शासक जगत्‌-नियन्ता, राष्ट्री के 
विधायक, धरम के रक्षक ओर पोषक आपको शतशः सहस्नशः 
लक्षशः कोटिशः नमस्कार है । 

भगवन्‌ , आप भुवनभार्कर सूथरूप है ! नहीं, नही, आपका 
कार्य सूर्य से कही अधिक बढ़कर है ! जहाँ तल जाय रवि, तहां 
जाय कवि!, और आप उस कवि के भी हृदय-कुहर की गुप्ताति 
गुप्त भावनाओ को प्रकाश मे लाते है। भगवान मरीचिसालिन 
सूर्यदेव के पार्थिव अवतार प्रकाशकगण बड़े देन्य भाव से 
आपका मुख जोहते रहते है। वे आपकी फुसत की सदा प्रतीक्षा 
करते है। आपके आगे मैनेजर का जर और एडीटर की टरटर 
कुछ नहीं चलती । आपके हाथ-पेर चलाने से ही सबका काम 


चालू होता है । 5 
ग्रभो ! बिना आपकी कृपा-कटाक्ष के स्वय हंसवाहिनी 
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सरस्वती के वात्सल्य भाजन मूक बने रहते हैं। मूक को, आप 
वाचाल वनाते हैं, आप ही कृपा के बल पर साधारण प्रतिभा 
वाले भी प्रोपेगेण्डा की नसेनी लगा कर यश के उच्चतम शिखिर 
पर पहुँच जाते हैं और आपका प्रेस न जाने कितने दोषियों को 
निर्दोष बना देता है । 
मूक होहि वाचाल पगु चढ़े गिरिबर गहन, 
जासु पा सु दयाल, द्रवी सकल कलिमल दहन । 

आप ही वोणापुस्तकथा रिणो भगवती शारदा की वीणा के 
तारों को मुखरित ओर मंऋरित करते है । आप ही अपने विशाल 
विद्युत्‌विनिन्दित क्षित्र ओर चचल कर-पुटो द्वारा देश-विदेश से 
वाग्देवी का विस्तृत साम्राज्य स्थापित कर देते हैं। आपके कर- 
पल्‍लवों से निकली हुई वात पत्थर की लकीर से भी दृढ़ हो जाती ' 
है। वह ब्ह्मात्नरो की भाँति अमिट होकर आप्त प्रमाण की श्रेणी 
परिंगणित होता है । 

दयानिधे ! आप लेखकों के जीवन-प्राण है। आप उनके 
एकमात्र त्राण, शरण्य और वरेण्य है। आप प्रेस के भूत का 
लोकोपकारी स्वरूप धारण कर लेखको के लेख-सम्वन्धी ज्ञान से 
किये हुए, अथवा अज्ञान से किये हुए समस्त पापों को अपने 
सुविशाल स्कन्धों पर धारण कर उनको व्याकरण की हत्या के 
अपवाद से मुक्त कर देते है। आप अपने ग्रेस की असिट कालिमा 
से लेखकों का मुख उज्वल् कर देते हैं। अपने वलिदान से दूसरो 
का भार हलका करना इसी को कहते हैं | गोस्वामी तुलसीदासजी 
ने अपनी दिव्य दृष्टि से आप ही को लक्ष्य कर नीचे की चोपा- 
इयों लिखी थी-- 
साधु चरित शुभ सरिस कपासू। निरस विशद ग़ुणमय फल जासू॥ 
जो सह्दि दुख पर छिद्र दुरावा | वंदनीय जेहि जग यश गावा ॥ 

भक्तवत्सल ! आपके कहाँ तक गुण गाऊँ ? आप ही लक्ष्मी 


श्ज्श्‌ 


ह्प ४ 
ड़ कं हे न हि े पु 


+ लक 
22 जात का वेमनस्य थोड़े-बहुत अंश मे दूर कर देते हैं। 
ग अभप्रतिम आतंकबवश वे अपने स्वाभाविक विरोध को 

भूल-जोती हैं 

“:»* “ग्रोगिराज ! आप वेदान्तप्रतिपादित ब्रह्म की भाँति संसार के 

सूल कारण होते हुए भी सदा निर्लिपत और अविक्ृत रहते है। 
आप पद्मपत्रमिवाम्भसि? ( जल्ल में कमल्न के पत्ते ) की उक्ति को 
पूर्णतया चरिताथ करते है, संसार के लड़ाई-फगढ़े, शुभ और 
अशुभ संवाद, प्रेमलाप ओर तीत्राति तीत्र व्यंगवाण, परिडतों 
का पांडित्य और मूर्खों का! मूखंव आपकी अनन्त शान्ति को 
विचलित नही कर सकता। सब कुछ आपके करतत्नगत हो 
जाने पर भी आप जेसे के तेसे शुद्ध-निर्लिप्त बने रहते है। आप 
शान्ति के स्वरूप और उदाप्तीनता के अवतार है। आपके निर- 
पेक्ष स्वरूप को बारस्वार नमस्कार है । 

भगवन्‌ ! आपकी सीसे से सुदृढ़ गुणगरिमा का कहाँ तक 
गान करें ? आपके कर-पल्‍्लवो से जितने समाचार-पत्र, पुस्तकें, 
पुस्तिकाएँ, विज्ञापनादि निकले होगे, वे कई बार प्रथिवी को 
आवेष्टित कर लेंगे । वे सब अनन्त जिह्ा होकर उच्च स्वर से 
आपका गुणगान गाते है। वास्तव मे आपका कीर्ति-पत्र उर्वी 
( प्रथिवी ) से कई गुना विस्तृत है, ओर उसे स्वयं शारदा माता 
कल्पना के कल्पतरु की लेखनी द्वारा लिखती रहती है, 'तदपि 
तवशुणानांमीश पार न याति! । 

देवेश | यह तुच्छ जीव आपसे क्या सोंगे, यदि आप प्रसन्न 
होकर मुझे कुछ बर देना ही चाहते है, तो उदारतापूवंक यह बर 
दीजिए कि जो कोई समाहित चित्त होकर मेरे बनाये हुए स्तोत्र 
को दिन में एक बार भी पाठ किया करेगा, उसको तीनो काल में 
समालोचको की वाधा न व्यापेगी । ओश्म शान्ति 


शान्ति: शान्ति: । 
श्७द्‌ 


